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Prefacio
El fin de un mundo es el comienzo del siguiente. Y todo lo que el inspector Mateo tenía ante sus ojos pertenecía a ese mundo antiguo que ya había terminado.
Una cama mediana de matrimonio en el centro del dormitorio, con las sábanas y un edredón amontonados a los pies, mientras el colchón conservaba aún el hueco de una sola persona. También un par de mesitas a ambos lados, un despertador sobre una de ellas, junto a un libro de Rosa Montero, La buena suerte.
«Tampoco es que haya tenido mucha suerte la pobre», pensó el inspector.
La otra mesita estaba vacía, completamente vacía. Ni lámpara ni nada.
Se dirigió hacia un tocador bajo junto a la pared, frente a la cama. Un espejo en él le devolvió su reflejo cansado. Mateo se había pasado la noche en vela, de guardia. Y para colofón, cuando ya se estaba haciendo a la idea de pasarse toda la mañana durmiendo, se encontró con este caso. Observó los objetos que había sobre el tocador. Un estuche de maquillaje, unas gafas de sol, una cadenita de plata con una medalla de la virgen María en ella, un teléfono móvil enchufado a su cargador y un frasco de crema hidratante. Las huellas de una vida que había terminado de forma abrupta.
No tocó nada. Se apartó del tocador y se acercó al otro extremo del dormitorio para detenerse frente a un armario a medio abrir. Apartó la puerta con sus manos enfundadas en unos guantes de látex. Un montón de ropa normal ordenada en sus perchas. Nada que destacara realmente.
Junto al armario se hallaba una cómoda con un ordenador portátil apagado encima. Decidió dejarle el aparato a los de la científica. Él abrió el primer cajón. Había bragas y sujetadores ordinarios. El segundo cajón le mostró lencería más fina. Ligueros, varios sujetadores wonderbra, medias negras de nylon... Como si la propietaria no quisiera que se mezclaran entre ellas. Apartó con delicadeza las prendas y encontró en el fondo unas esposas eróticas. Nada que ver con los grilletes reglamentarios que llevaba en su cinturón. Estas estaban envueltas en unas pelusas de color rosa para que no dañaran la piel cuando se usaran, supuso.
Pero había algo más, además de las esposas, que le llamó la atención. Una especie de correa de cuero que no conseguía identificar a primera vista. Cuando tiró de ella, el objeto se reveló ante sus ojos. Se trataba de uno de esos arneses con una polla de látex adherida a él. Había visto algunos de estos aparatos en vídeos porno, pero nunca los había usado. Ni se le habría ocurrido hacerlo.
Mateo sentía que se asomaba a un mundo que no le correspondía ver. Un mundo muerto. El mundo de otra persona que ya había terminado. Un nuevo mundo comenzaría ahora. El mundo de la policía, que daría vuelta al anterior, hasta desentrañar cada centímetro de la intimidad de la víctima. Volvió a colocar los objetos eróticos como los encontró y cerró el cajón, con el sonrojo instalado en sus mejillas. El pudor no era una buena herramienta para un inspector de policía.
Mateo salió de la habitación y se quedó plantado al final de un pasillo mínimo, frente al salón principal. Sus ojos recorrieron el lugar. Había un sofá de tres plazas, un sillón al lado, una mesa de centro encima de una alfombra barata y un mueble bajo sobre el que se apoyaba un televisor plano. De las paredes colgaban algunos cuadros nada especiales y unas fotografías de un niño en distintas edades... Todo daba pistas de una vida ordinaria que había llegado a su fin.
La vida ordinaria había sido asaltada por los dos técnicos de la policía científica, envueltos en sus trajes blancos de plástico desde la cabeza hasta los pies, como dos extraterrestres estudiando la existencia humana. Uno de ellos estaba de rodillas frente a la mesa baja de centro, usando los pinceles y polvos de su kit de huellas dactilares sobre un vaso vacío. El otro se encontraba junto al cadáver. Hacía fotografías del suelo a su alrededor, iluminado con una lámpara de luminol. Había pequeños conos de cartón blanco con números por todas partes.
La mujer se encontraba tumbada bocabajo. Mateo se mantenía a distancia para no contaminar la escena del crimen, pero podía verla bien desde donde estaba. Tenía los ojos cerrados y la boca entreabierta. Era guapa... Fue guapa. Iba vestida únicamente con una camiseta y unas bragas. Las piernas desnudas y unas zapatillas que se habían salido de sus pies. La apuñalaron por la espalda, así que la camiseta blanca parecía un lienzo rasgado y a medio pintar con óleos de color púrpura, como si, echándole imaginación, se pudiera vislumbrar un dibujo en las manchas de sangre. Pero el cadáver presentaba sobre todo un corte profundo en un lado del cuello, de donde había manado un torrente que ahora se extendía seco por el suelo.
El técnico del mono blanco había terminado con el luminol. Pasó a cortarle las uñas a la mujer con unas tijeras diminutas y a meterlas luego en una bolsa de plástico. Lo hacía con mucha delicadeza, como si le practicara la manicura. Mateo observó una maleta profesional al final del salón, casi en el vestíbulo, llena con otras bolsas en las que había un cuchillo, el arma del crimen, se suponía, muestras de la camiseta manchada de sangre y una con el DNI de la víctima. Se acuclilló junto a la maleta.
—¿Puedo? —preguntó. El técnico volvió la cabeza hacia él. Lo miró confuso. Su cara era un óvalo enmarcado en plástico blanco. Cuando comprendió a qué se refería, asintió y volvió a su trabajo meticuloso con las uñas de la otra mano.
Mateo levantó la bolsa con el DNI. La fotografía solo guardaba un parecido con la mujer que estaba boca abajo en el salón, solo eso, un parecido, como si la muerte la hubiera convertido en otra persona, una pariente cercana o algo así.
Tomó entonces su pequeña libreta y anotó el nombre de la víctima, Aura Salinas. Una tos llamó su atención a su espalda, en el vestíbulo. Cuando se volvió, encontró a una policía de uniforme junto a la puerta. Formaba parte de la pareja de proximidad que había acudido a la llamada de la vecina que encontró el cuerpo. Mateo no recordaba su nombre.
—Ya está más tranquila —dijo la agente. Se refería a la vecina, el único testigo hasta el momento.
Mateo se levantó, guardó su libreta y siguió a la policía fuera del apartamento. Cruzaron el rellano y se adentraron en el piso de al lado. Entraron directamente a un salón recargado de muebles que lo transportaron directamente a su propia infancia en la casa de su abuela.
—Por aquí —le indicó la agente.
La siguió hasta una cocina de azulejos blancos, donde una mujer mayor permanecía sentada a la mesa, encorvada sobre una infusión de manzanilla. Sus párpados estaban abiertos de par en par, con la vista fija en su vaso. La acompañaba un enfermero con un tensiómetro en la mano.
—Le he pedido al ATS que se quede —dijo la agente—. Por si le da un nuevo vahído.
Mateo hizo un gesto al enfermero con la cabeza a modo de saludo. La anciana levantó entonces la vista y miró al inspector como si fuera transparente, como si no lo viera realmente. Él ensayó su mejor sonrisa, aunque la sintiera oxidada. Tenía la impresión de que los resortes en su cara chirriarían en cualquier momento. Luego, se sentó frente a ella en la única silla vacía.
—¿Cómo se llama, señora? —le preguntó tratando de que su voz no sonara demasiado grave.
—Dolores. Lola.
—Bien, Lola. Yo soy Mateo. —Le extendió la mano y la mujer se la apretó sin fuerza—. Soy inspector de la Policía Nacional. ¿Le importa si le hago algunas preguntas? Solo será un momento.
—No. Pregunte lo que quiera.
—¿Conocía mucho a Aura?
—Bueno… Era su casera. Y además… Ella era muy amable conmigo. Cuando cogí el Covid estuve muy mala, a punto de acabar en el hospital. Aura me hacía la compra cada día. Y me cuidó sin miedo a contagiarse.
—¿Sabe si estaba casada o tenía hijos?
—Estaba divorciada y tenía un hijo de trece años. Creo que el chico ha pasado el domingo con su abuelo, según me comentó. —Se llevó entonces una mano a la boca, espantada—. ¡Dios mío! Seguro que ni lo saben.
—No se preocupe por eso ahora, Lola. Nosotros nos ocuparemos. ¿Cómo se llevaba con el exmarido?
—Creía que bien. Me sorprendió que se divorciaran, pero aún más que lo denunciara por maltrato. Me parecía un buen hombre, pero una nunca sabe lo que pasa en una casa cuando se cierra la puerta.
Mateo escribió la palabra «Maltrato» en su libreta.
—Ella, desde luego, era muy reservada sobre su divorcio, pero no debió de ser fácil. Su abogada la visitaba mucho. De hecho, ayer por la tarde estuvo aquí. Nos cruzamos en la escalera.
—¿Ayer? ¿A qué hora?
—No sé, serían sobre las cinco.
—¿Y la oyó irse?
—No.
—¿Y el marido? ¿Lo vio ayer?
La anciana volvió a llevarse la mano a la boca.
—¡Dios mío! La ha matado él, ¿verdad?
—Aún no lo sabemos. ¿Lo vio ayer?
—No, no lo vi.
—¿Tampoco oyó ninguna discusión?
—No, tampoco.
—¿Vio ayer a alguien más que viniera a verla?
—No.
—¿Solo a la abogada?
—Solo a la abogada.
—¿Y habló con ella?
—No, señor. No me gusta hablar mal de nadie, pero es un poco estirada. Da los buenos días y las buenas tardes, pero no más conversación.
—Muy bien. Gracias, Lola. Nos ha servido de mucha ayuda.
Mateo se dirigió de nuevo al rellano. Tomó su teléfono móvil y llamó a comisaría.
—Hola, Mayra. ¿Me puedes buscar unos datos en VioGén? Una víctima de violencia de género. Aura Salinas Sánchez.
Oyó teclear en un ordenador al otro lado de la línea.
—Sí, aquí está. Tiene una denuncia contra su exmarido, Víctor Barón Martín. También hay un delito de amenazas y orden de alejamiento. Él aceptó los cargos. Riesgo bajo.
—Vale, ¿hay algún domicilio actual de él?
—Sí, uno en la Península. En Madrid. ¿Lo quieres?
—No hace falta. ¿No hay ninguno en Tenerife?
—No.
—Vale. ¿En la sentencia aparece el nombre de la abogada?
—Sí, Verónica Hessen.





Primera Parte
Hugo había imaginado tantas veces cómo se lo dirían, que ahora la situación le parecía falsa. Esperaba que llegaran dos policías a la casa de acogida, que se lo llevaran muy serios al depósito de cadáveres y que allí levantaran una sábana para que reconociese el cuerpo de su madre. Lo había visto en una película y daba por hecho que, el día en que ella muriese, todo se desarrollaría exactamente así.
Pero no.
Supo de su muerte por una trabajadora social que se presentó muy seria en la casa de acogida a donde lo habían llevado hacía un año, y que se lo dijo tomándolo de la mano y mirándolo a los ojos.
También pensó que lo dejarían verla, pero eso tampoco ocurrió. Lo llevaron al tanatorio para que contemplase un ataúd cerrado durante una media hora y, al día siguiente, la trabajadora social y el encargado de la casa de acogida lo acompañaron al cementerio, donde asistieron al entierro.
Eso fue todo.
Hugo había visto en aquella película, que el tipo al que habían enseñado el cadáver se había puesto a llorar, pero a él no le salía. Hacía tanto tiempo que no veía a su madre que ni siquiera recordaba la cara que tenía. Se preguntó si habría llorado de haberla visto.
Esa misma tarde, Iván, que así se llamaba el encargado de la casa, le entregó una minúscula medalla de San Judas Tadeo y le dijo que era lo único de valor que tenía su madre.
—A ella le habría gustado que la tuvieras tú.
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Dos días antes de que encontraran el cuerpo.
Mientras recorría las calles solitarias de Santa Cruz de Tenerife un sábado por la mañana, Hugo Agier buscó la medalla de su madre que guardaba bajo su camisa y la acarició con los dedos. Un pequeño gesto supersticioso al que siempre acudía cuando no las tenía todas consigo. Llevaba meses rondando a Roncal y al fin había accedido a entrevistarse con él. Y, sin embargo, no estaba satisfecho, no sentía la euforia de otras veces, cuando daba un paso importante que encarrilara alguno de sus reportajes. Como si la lógica periodística no valiera con aquel tipo.
Trató de apartar las ideas negativas de su cabeza. Sería una entrevista más, una de tantas. Le ofrecería la misma confidencialidad que a todas sus fuentes. ¿Por qué no iba a aceptar? Al fin y al cabo, él mismo había acusado a aquella red corrupta de haberlo metido en la cárcel veinte años atrás. No entendía por qué ahora se mostraba tan hermético. ¿Por miedo? En los vídeos de su juicio no le había dado la impresión de que Baltasar Roncal fuera un hombre asustadizo.
Cruzó la calle Méndez Núñez y torció luego hacia Pi y Margall. Cuando vio el edificio de oficinas al que se dirigía, un escalofrío le recorrió la espalda. En toda su investigación, nadie había nombrado jamás a Benjamin Russo. Era como un fantasma. Tan solo Roncal lo había señalado en su juicio como el responsable del montaje que lo condenó por asesinato. Y ahora Hugo tenía una foto que alguien le había hecho llegar de forma anónima, en un email que los informáticos de la revista Pulso no habían conseguido rastrear. Podía identificar a los ocho miembros que aparecían en la fotografía, incluido a Roncal, como a los dirigentes de aquella red de políticos corruptos, autodenominada La Cofradía. A todos menos a uno. Necesitaba a Roncal para que le confirmara que aquel tipo de mirada tímida que aparecía en un rincón de la imagen era el tal Benjamin Russo.
Se detuvo frente a la fachada blanca de una antigua sucursal bancaria reconvertida en la oficina de una oscura empresa de inversiones. Al tocar el timbre, le sobresaltó un zumbido agudo, casi encima de su cabeza. Se recompuso rápidamente, abrochándose un botón de su chaqueta y respirando hondo. Apenas podía ver el interior en penumbra a través de la cristalera de la entrada, pero, de entre las sombras, vislumbró algo. Al principio era una forma difusa que luego acabó transformándose en una mujer que a Hugo le pareció la viva imagen de la elegancia profesional. Debía de tener unos cuarenta años y llevaba un peinado masculino, corto, con raya a un lado, cuidadosamente engominado. Vestía un traje gris marengo con una camiseta debajo, con escote, que, aunque no parecía de alta costura, lucía impecablemente planchado y se ajustaba a su figura con precisión. La mujer llevaba gafas de montura fina y no dejó de sonreír ni un solo instante mientras abría la puerta.
—Señor Agier —dijo, invitándolo a entrar con un gesto de la mano—. Gracias por venir. El señor Roncal lo está esperando. Yo soy Alicia, a su disposición.
—Encantado —respondió Hugo, estrechándole la mano.
—Acompáñeme, por favor.
Hugo siguió a su anfitriona por una amplia oficina de mesas funcionales de madera sintética, con ordenadores y teléfonos por todas partes. El suelo era de gres imitando al mármol negro, brillando bajo la débil luz que entraba desde la calle. La falta de personal y el eco de sus pasos le daban al lugar un aire de escenario vacío, como si visitara un teatro el día de los ensayos.
Dejaron la oficina atrás y avanzaron por un pasillo estrecho, de paredes beige y cuadros modernistas a los que Hugo apenas prestó atención. Su vista estaba fija en una puerta ligeramente abierta al final del pasillo. A medida que se acercaban, se acrecentó una sensación de excitación, de estar ante el desenlace de un trabajo que le había llevado meses. El ritmo de su propio corazón le latía en las sienes. Se fijó un momento en Alicia, y esta le devolvió una sonrisa de cortesía que resultaba tranquilizadora.
«Roncal ha aceptado la entrevista —se repitió para sí—. Si identifica a Russo y me cuenta cuál era su misión en la Cofradía, tendré un reportaje extraordinario. Si no…».
También tendría un reportaje, pero con la impresión de que se había dejado un importante cabo suelto que ya no habría tiempo de atar. Su propio jefe había sido muy claro al respecto. El material se publicaría a la semana siguiente, tuviera lo que tuviera.
La mujer que lo guiaba se detuvo frente a la puerta entreabierta y la empujó para abrirla del todo. Hugo apretó los puños inconscientemente.
—Pase, por favor —le pidió la tal Alicia, sin abandonar su tono amable, ni su sonrisa profesional.
Sintió un escalofrío al notar el contacto de su mano en la espalda. Le costó un buen esfuerzo mantenerse impasible, tratando de demostrar que nada de aquella situación le inquietaba. El periodista experimentado. Hugo pasó a una sala de reuniones, decorada con gusto. Unos cuadros de obras marinas con marcos dorados embellecían las paredes, acompañados de una televisión de pantalla plana apagada en la pared principal. En el centro de la sala, había una mesa amplia y ovalada, rodeada de sillas ergonómicas de diseños algo estrafalarios para su gusto. Y presidiendo esta mesa, la presencia de una figura que fue imponente, pero que ahora se hallaba envejecida, a pesar de los esfuerzos por evitarlo.
Miraba a Hugo un rostro alargado y liso, sin arrugas, obra de un buen cirujano, enmarcado por cabellos teñidos de negro con entradas en las sienes. Un septuagenario con la misma expresividad que una momia egipcia y que vestía un traje oscuro, con camisa blanca, sin corbata, de corte clásico hecho a medida. Le mostró a Hugo una sonrisa canina cuando lo vio aparecer. Al levantarse, su altura imponente contrastaba con la estrechez de sus hombros y la torpeza de sus movimientos. Le estrechó la mano con fuerza, como si quisiera darle a entender que no era un anciano, que las operaciones que se había hecho aún lo mantenían joven, por absurdo que pudiera parecer.
—Gracias por venir, Hugo. Por favor, siéntese. Yo soy Baltasar Roncal.
Ya lo sabía, por supuesto. Todos sus intentos de concretar reuniones con aquel hombre siempre habían recibido un no por respuesta, pero lo sabía todo de él. Al sentarse, sus miradas se cruzaron. Roncal se estiró en su silla y entrelazó los dedos sobre su torso, sin perder la impasibilidad de su rostro, gracias a la cirugía.
—Me alegro de que nos conozcamos, por fin —dijo—. Tengo entendido que me ha estado investigando.
—Bueno, no a usted directamente, pero he de reconocer que fue quien me puso en la pista de la Cofradía cuando leí sus declaraciones en el juicio.
Roncal trató de sonreír, sin éxito. Casi se podían oír los músculos de su cara haciendo el esfuerzo.
—Hace mucho de eso. Más de dos décadas en las que nadie se ha interesado por mí. He leído con mucho interés la información que me envió. Lo sabe todo de la red. ¿Para qué me necesita?
—Para confirmar una información. Y para ponerle cara a alguien.
Hugo sacó de su bolsillo la vieja fotografía doblada. La estiró sobre la mesa de la sala de juntas frente a Roncal. Este se inclinó hacia adelante al tiempo que sacaba unas gafas y se las colocaba sobre su nariz perfectamente esculpida. Levantó las cejas todo lo que le permitió el bótox.
—Esta fotografía se tomó hace mucho.
—Alguien me la envió de forma anónima.
—¿Quiere saber por qué lo hice?
—¿Fue usted? ¿Usted me envió la fotografía? No lo entiendo. ¿Por qué? Me ha estado dando largas para concertar una entrevista. ¿Por qué me da mientras tanto una pista como esta?
—Quería estar seguro de que fijaba usted la mirada en lo importante, señor Agier.
Hugo miró la imagen por enésima vez. Ocho hombres poderosos sonriendo a cámara. Ufanos de su éxito. Políticos, empresarios, un director de periódico…
—Están todos muertos menos usted y ese hombre —dijo Hugo.
Señaló al hombre de la esquina de la fotografía. Un tipo hosco, de cara redonda, a medio afeitar, pasado de kilos y mirada torva. El único que no parecía un triunfador, sino un oscuro funcionario enfundado en una gabardina marrón.
—¿Cómo sabe que no está muerto también?
—En realidad, no lo sé. ¿Lo está?
—Ojalá lo estuviera. Pero no, no lo está. Sigue vivo.
—¿Es él? ¿Russo? ¿El hombre al que acusó en el juicio de ser el autor material de la muerte de Lucía Chaves?
—¿No lo sabe?
—No. Es el único de la Araña a quien no he podido identificar. Esperaba que usted me lo dijera.
—Sí, es él.
—Quiero hablar con Russo, entrevistarlo. ¿Mantiene contacto con él?
Roncal echó la cabeza hacia atrás en su asiento y cerró los ojos, como si meditara. Guardó silencio durante bastante tiempo. A Hugo se le pasó por la cabeza que aquel anciano operado se había quedado dormido. Pero su voz empezó a sonar como si viniera de otra dimensión.
—Benjamin Russo es una serpiente. Le morderá si no se acerca a él con el debido cuidado.
Pronunció su nombre con un acento francés bastante correcto, convirtiendo la erre en una ge y acentuándolo en la última sílaba. Gusó, o algo parecido. Y el nombre como Benyamán.
—Él organizó todo mi caso —añadió—. Mató a Lucía y preparó la escena para que pareciera que lo hice yo. Es un asesino. La cosió a puñaladas a la pobre. Intimidó a los testigos para que hablaran de una relación tormentosa, de discusiones constantes. Pero todo era mentira. Un montaje pergeñado por ese hombre. Yo quería a Lucía. Jamás le habría hecho daño, pero era imposible que me creyeran. Incluso cuando hablé de la Araña, resulté más patético aún. Parecía el intento desesperado de librarme, culpando a una organización corrupta, fruto de mi imaginación.
—¿Por qué no testificó en el juicio? Tengo entendido que ustedes lo citaron como testigo
—Porque era un fantasma. Nadie lo localizó, ni la policía. Ni siquiera estábamos seguros de que su nombre fuera auténtico. Todo eso abundó en mi imagen de desesperación apoyada en la teoría de la conspiración.
Hugo volvió a mirar la fotografía. Todos muertos menos Roncal y Russo. Hubo un momento, al principio de sus investigaciones, que se le pasó por la cabeza que Roncal los había matado a todos para vengarse por los veinte años que le habían hecho pasar en prisión, pero lo descartó. Casi todas las muertes se produjeron mientras estaba en la cárcel. Y, ahora que lo tenía delante, su intuición de periodista le decía que aquel hombre no era un asesino.
—¿Cree que él los ha matado a todos?
Roncal abrió los ojos, despacio, como si se acabara de despertar de una siesta. Volvió a dirigir la mirada hacia la fotografía.
—¿Quién si no?
—¿Para quedarse con la red?
—Creo que sí.
—O sea, que siguen operando.
—No lo sé.
—¿Por qué le hicieron esto?
—Porque les advertí sobre él. Fui el único que intuyó que Russo nos daría problemas. Era demasiado violento. Cuando había que solucionar alguna situación problemática para nosotros, siempre lo hacía como un mafioso de tres al cuarto, llamando demasiado la atención.
—¿Por qué no lo mató a usted directamente? ¿Por qué todo aquel montaje y arriesgarse a que los delatara?
—Porque Russo no quería confirmar mis sospechas ante la red. Si me hubiera asesinado, todos habrían visto que yo tenía razón y habrían prescindido de él. Empleó la violencia, pero lo hizo de una forma más sutil. He de reconocer una habilidad que no esperaba de él. Los demás miembros de la red no tenían pruebas de que yo tuviera razón, así que decidieron creer a Russo. Era más útil. Esa ha sido la condena a muerte de todos ellos. Han dejado que el cazador campara a sus anchas y los cazara uno a uno. Se merecían lo que les pasó.
Entonces, Baltasar Roncal se quedó en silencio, mirando a Hugo. A través de sus ojos pudo ver su cansancio, su derrota. Lucía Chaves había sido su secretaria y su amante. Era fácil suponer que, después de las acusaciones, no solo había perdido la libertad, sino cualquier relación con su mujer y sus hijos.
—¿Sabe dónde podría encontrar a Benjamin Russo?
—No, pero mañana lo veré. Supongo que recibiré alguna amenaza para que no colabore con usted.
—Déjeme acompañarlo.
—No, señor Agier. Esa cita es solo para mí. Después de tantos años, quiero permitirme el lujo de mirarlo a los ojos y llamarlo asesino.
—¿No tiene miedo?
—No. No hará nada, solo amenazará. Su reportaje le da miedo. Pero no se preocupe, le transmitiré su mensaje.
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Aparcado frente a su casa, Hugo observó una de las fotografías que se había encontrado en su propio vehículo después del encuentro con Roncal. Alguien le había dejado una carpeta marrón en el asiento del copiloto. Alguien tan profesional como para abrirle el coche y no dejar rastro.
La carpeta contenía imágenes de su familia, de su compañero Juanjo, fotógrafo y mejor amigo, y de la familia de este. Le temblaba la mano mientras contemplaba a su hija María entrando en el instituto o a Verónica saliendo de los juzgados. Pero la imagen que más lo inquietaba era la de una foto tomada precisamente en el mismo lugar en el que él estaba en ese momento, a unos metros de su propia casa, en el sendero de entrada al garaje. En ella se podía ver lo mismo que él veía a través del parabrisas. A Verónica y a María en la cocina, charlando tan tranquilas, inconscientes de que alguien las estaba observando.
Y no era lo único. También había un viejo recorte de periódico. En él se informaba de la muerte a puñaladas de una joven en la calle La Marina. Todas las sospechas recaían en su pareja sentimental, el conocido empresario Baltasar Roncal.
Una amenaza en toda regla.
Observó su propia imagen en el espejo. Unos surcos negros bajo los ojos, producto de una noche de insomnio. Suspiró. No era la primera vez que lo amenazaban por su trabajo, pero hasta entonces no se había enfrentado a un tipo que probablemente había ido matando a todos sus cómplices uno a uno durante años. Suspiró de nuevo y tomó su teléfono móvil. Llamó a Juanjo, tenía que avisarlo de que a él también le había hecho fotografías, pero le saltó el buzón de voz. Entonces le escribió un WhatsApp:
«Llámame. Es importante.»
Mientras descendía de su coche, se obligó a sonreír. Elevó la barbilla, intentando insuflarse serenidad. Ese gesto lo solía tranquilizar, el cambio de postura lo convertía en otro jugador. Al abrir la puerta de casa, oyó resonar la voz aguda de su hija. María tenía trece años. Guapa y rubia como su madre. Los ojos azules de su ascendencia alemana. Inconformista y cabezota como su padre. Por el tono, Hugo dedujo que intentaba persuadir a Verónica de algo.
—De ninguna manera. No irás —aseveró su mujer.
—¿No va a ir a dónde? —inquirió él mientras entraba en la cocina y se sumergía de lleno en la vida doméstica, lejos de la realidad del periodista de investigación que se había quedado en la puerta.
Verónica estaba de espaldas, frente a la tostadora, aguardando a que sus tostadas estuvieran listas. Hugo se acercó, la rodeó con sus brazos y esperó a posar sus labios en los de ella. Pero su mujer le ofreció la mejilla, como dos amigos, como siempre últimamente. El suave olor cítrico de su perfume le recordó a otra época, a cuando las muestras de cariño no resultaban tan forzadas. Algo se había roto y no estaba seguro del porqué. Si no fuera Vero, pensaría que había otro.
—A la fiesta de cumpleaños de Rosalía Abascal —contestó María.
—¿Y esa quién es? —preguntó él.
—Una amiga de Paula. Sus fiestas son lo más. Nos han invitado a las dos. A Paula y a mí.
—¿Y por qué no puedes ir?
—Porque mamá es una histérica.
Verónica sacó las tostadas con calma, como si el comentario de su hija fuera un simple «Buenos días».
—¿Quieres que te ponga unas tostadas a ti? —le preguntó a su marido.
—No, con el café voy listo.
—¿Me dejas ir tú? —preguntó su hija—. Rosalía no invita a cualquiera.
—Ya le he dicho que no puede —intervino Verónica—. No sé por qué lo intenta contigo.
—Bueno, si tu madre te ha dicho que no…
—Pero si tú dices que sí, son dos votos contra uno.
—Esto no es una democracia —dijo Verónica.
—¿Y por qué no la dejas? —le preguntó Hugo provocando que ella lo mirara con furia mientras se sentaba a la mesa.
—Porque la tal Rosalía Abascal tiene dieciséis años, como casi todos sus invitados.
—¿Y qué importa? Yo tengo casi catorce.
—Cumpliste trece hace un par de meses.
—Son solo tres años —objetó Hugo. A la mirada furiosa de Verónica la siguió un suspiro exasperado.
María sonrió, como siempre que su padre se ponía de su parte.
—¿Por qué no le preguntas a tu hija quién más está invitado a la fiesta?
Su hija se sonrojó entonces. Bajó la mirada hacia su tazón de cereales.
—Me da igual quién más esté invitado —murmuró—. Yo solo quiero divertirme.
—Pablo Álamo —aseguró Verónica.
—¿Quién es ese?
—Mamá oyó el retazo de una conversación y lo malinterpretó.
—El chico que le gusta a tu hija. Tiene dieciséis. La pillé hablando con su amiga de que quería enrollarse con el tal Pablo en la fiesta en cuestión.
—¡Pero si tienes trece años! —protestó él.
—No soy una niña.
—Ni de coña vas a ir a esa fiesta.
María empezó a hacer pucheros y a poner ojitos de cachorro indefenso. Hugo se mantuvo en su posición. Recordaba perfectamente sus dieciséis años.
—Ni hablar.
—Eres peor que ella —respondió María con una furia que no sabía de quién había heredado—. Eres un falso. Vas de padre guay, pero luego te pones de su parte. Me tratáis como si fuese una niña.
Tomó su mochila con un tirón de su brazo y atravesó la cocina haciendo resonar los pasos en el suelo. Unos segundos después se oyó el portazo. Su imagen apareció al otro lado de la ventana, en el exterior de la casa. La siguieron con la mirada mientras cruzaba delante de ellos y se sentaba en el asiento de atrás del coche de Verónica, junto al de Hugo.
—Tal vez deberíamos confiar más en ella —murmuró él.
—Tiene trece años y quiere ir a una fiesta a enrollarse con un chico de dieciséis. ¿Cómo crees que va a terminar eso?
—¿Y si hablamos con ella? Podríamos hacerla entender que debería comportarse con responsabilidad.
—En esa fiesta va a haber alcohol. Prohibirle ir es lo más responsable que podemos hacer nosotros.
Extendió la mantequilla por la tostada con demasiada fuerza y se la llevó a la boca. Luego miró a su marido.
—Hoy te veías con ese hombre, ¿no? Al que llevabas tanto tiempo pidiéndole una entrevista.
A Hugo se le quitaron las ganas de tomar café.
—Sí.
—¿Qué tal ha ido?
—Bien. Me ha confirmado lo que quería.
En otro tiempo, Verónica habría insistido en conocer los detalles. Lo habría escuchado con atención mientras desayunaban y le contaba cómo era Roncal, su aspecto tan grotesco, que por fin había averiguado el nombre del hombre misterioso de la foto. Aunque se habría callado lo de las amenazas veladas. Eso la habría asustado.
Pero ella no estaba interesada. Verónica miró el reloj en su móvil y levantó las cejas, sorprendida.
—Se nos hace tarde. No te has olvidado de la reunión del colegio, ¿verdad? Esta vez te toca a ti.
—No me he olvidado. Voy en un rato. En cuanto me beba el café.
—Vale.
Ella se terminó la tostada en silencio, sin mirarlo, deslizando el dedo de vez en cuando por la pantalla del móvil. Luego levantó la vista hacia su marido, como si se hubiera acordado de algo.
—Mis padres nos han invitado a comer mañana —dijo—. Les he dicho que sí. Se me olvidó preguntártelo.
—Qué bien. El plan perfecto para un domingo.
—Llevamos tiempo sin verlos.
—Ya. No te preocupes. Iré.
Verónica sonrió. Luego se levantó, llevó el plato al fregadero y dijo:
—Me voy, o llegaremos tarde a la clase de danza.
—Bien. Que te diviertas.
Puso los ojos en blanco, como si esa posibilidad fuera del todo imposible.
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Miró furtivamente a través del espejo retrovisor. Sentada aún en el asiento de atrás, como si fuera más pequeña, su hija mantenía el ceño fruncido y la línea tensa de su boca, con los brazos cruzados y mirando fijamente por la ventanilla. Las señales habituales de sus enfados. Verónica notaba el aire cargado de malas vibraciones. Se estaba poniendo nerviosa. Últimamente sus rabietas eran demasiado intensas, demasiado apasionadas. Cuando se preguntó si ella también era así a su edad, llegó a la conclusión de que no, de que eso tendría que haberlo sacado de Hugo. Verónica había sido siempre dócil, obediente, cumplidora con lo que se suponía que se esperaba de ella. ¿Habría sido más feliz de haber tenido un carácter más parecido al de María?
—¿Estás bien? —le preguntó.
María giró la cabeza con desdén, apartando por primera vez la vista del cristal para dirigirla al espejo retrovisor, a la imagen de su madre. Pensó unos segundos la respuesta hasta que finalmente dijo:
—¿Os vais a divorciar?
Verónica se quedó sin palabras. Se agarró con fuerza al volante y fijó su atención en la carretera.
—¿Por qué lo preguntas?
—Estás rara.
—¿Rara en qué sentido?
—Ya no estás como antes. No dejas que papá te bese. ¿Ya no le quieres?
¿Cómo había llegado a notar una chica de trece años unas señales tan sutiles?
—Sí, claro que lo quiero.
—¿Y entonces?
Verónica suspiró profundamente. Creía que había disimulado bien sus sentimientos. Si María se había dado cuenta de algo, ¿también lo había hecho Hugo? Si su marido pensaba que estaba rara ya se podía dar por satisfecha, teniendo en cuenta lo que se le había ido la cabeza últimamente.
—No nos vamos a divorciar —respondió con un esfuerzo por serenar la voz, porque no se le quebrara.
La niña volvió a girar la vista hacia la ventanilla. El claro gesto de que no la creía, de que no confiaba en ella. Al menos, Verónica agradeció que diese por terminada la conversación.
Condujo a través de la Avenida de la Trinidad en silencio, alegrándose del tráfico fluido de un sábado por la mañana. Pensó en que había respondido que no a la pregunta de su hija con demasiada rapidez, sin pensarlo siquiera. ¿Cómo estaba tan segura de que no se divorciarían? Hizo girar su vehículo a través de la glorieta de Padre Anchieta y se adentró en la autopista. Los rayos del sol la deslumbraron un poco, lo suficiente para que bajara la visera del parabrisas. Era una mañana clara, limpia. En el horizonte se podía ver el mar brillante y la silueta de la isla de Gran Canaria.
Echó otro vistazo a su hija en el asiento trasero. Trece años. La misma edad que tenían Inés y ella cuando todo ocurrió. El recuerdo de su vieja amiga le trajo el de Aura Salinas.
—¿Qué tal se está adaptando Samuel al instituto? —le preguntó a María en un impulso. Samuel era el hijo de Aura. Hugo y ella le habían hecho un favor a su madre consiguiéndole una plaza para apartarlo de un episodio de acoso en su anterior instituto.
María parpadeó varias veces, como si la pregunta la hubiera sacado de unos pensamientos muy alejados. Esta vez no se volvió para mirar a su madre. Su respuesta fue un encogimiento de hombros para regresar a su expresión hosca.
—María… —le insistió Verónica, armándose de paciencia.
—No soy su niñera, ¿sabes?
—Tampoco te lo he pedido, pero no te vendría mal ser su amiga. Samuel es un chico muy responsable.
A María se le escapó una risita sardónica. Se produjo un silencio en el vehículo. Abandonaron la autopista para entrar en Santa Cruz a través del puente de las piscinas. Su coche automático bajó las revoluciones y con ellas, el ruido del motor.
—Sabes que su madre es cliente mía ¿verdad? —María no contestó, continuaba con la vista fija en algún lugar indeterminado al otro lado de la ventanilla—. Ha sido víctima de violencia de género. Sabes lo que es eso, ¿no?
—No soy idiota.
—Lo han pasado mal.
—Si Samuel es tan responsable, ¿me dejarías ir con él a la fiesta de Rosalía? Igual no te importa que nos enrollemos.
Verónica suspiró resignada.
—¿Tiene problemas con alguien?
—No. Nadie se mete con él.
—Si alguien lo hiciera, me lo dirías, ¿verdad?
María asintió de mala gana. Verónica había oído que, a veces, los chicos víctima de acoso vuelven a caer en lo mismo en sus nuevos entornos, como si el problema les persiguiera.
—Es muy importante que lo hagas, para que podamos ayudarlo. Ni se te ocurra pensar que eres una chivata o algo así por guardarles el secreto a los matones. Estas cosas hay que contarlas.
—Nadie se mete con él —repitió con desgana.
—Vale.
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Unos tres meses antes del descubrimiento de su cadáver, Verónica conoció a Aura en la cafetería del hotel Las Nubes. Había sido idea de su jefa, Esther, que se citara allí con un nuevo cliente que podría ser importante para el despacho de abogados, en aquel patio entoldado que había sido el centro de una casa noble de La Laguna. Ahora era un hotel emblemático de la ciudad. La aristocracia también había sucumbido a la gran industria turística de Canarias, que lo devoraba todo sin piedad.
La terraza de la cafetería ocupaba todo el patio interior de suelos de piedra volcánica autóctona y mesas elegantes de nogal, de decoración clásica que replicaba los tiempos de esplendor de los fabricantes de tabaco; tiempos en los que las tabaqueras canarias rivalizaban con las cubanas en el comercio interior del imperio español.
Mientras el cliente llegaba, Verónica se pidió un Gin-tonic y aprovechó para ojear las notas que le había pasado Esther. Leyó el nombre. Israel Delkáder. Se trataba de un proceso de divorcio muy conflictivo con acusaciones de violencia por ambas partes. Pero lo que más importaba a su jefa era que ese hombre tenía dinero y, si ella le proporcionaba un buen servicio, quizá el despacho podría captarlo como cliente fijo.
Esther se lo había descrito de tal forma que lo reconocería en cuanto lo viera. Un hombre de unos cuarenta años, no muy alto, delgado, poco atractivo, pero vestido de traje, seguramente. Lo imaginaba sudoroso, acalorado, con las piernas abiertas, las manos en la cintura, observando el lugar, buscándola con la mirada. Luego miró el reloj de su móvil y se dio cuenta de que ya llevaba media hora de retraso. Cliente importante, pero poco puntual.
Decidió pedirse un nuevo gin-tonic. Cuando Verónica levantó la mano para llamar al camarero, se fijó en una mujer sentada a la barra. No la había visto hasta entonces. Era elegante, traje de chaqueta azul marino y una blusa blanca, sin medias y calzada con unos larguísimos zapatos de tacón. Durante unos instantes, no pudo dejar de mirarla. Se parecía tanto a Inés que creyó estar soñando. Era como si su amiga hubiera madurado de golpe hasta convertirse en la mujer que ahora tenía ante sus ojos, bebiendo una copa de vino blanco.
Idéntica.
Sus pupilas verdes, la curvatura de sus labios, la línea firme de su mandíbula, su gesto relajado. Aunque aquella mujer era más joven, por lo menos diez años. Su pelo era castaño y liso, con algunas mechas rubias y una cola de caballo recogida en la nuca. Verónica se preguntó si sería familia de Inés. Tal vez alguna prima a la que no conocía.
Sus miradas se cruzaron entonces y sintió que se sonrojaba. Apartó la vista para fijarla de nuevo en sus notas, con disimulo. El teléfono móvil salió a su rescate. Acompañando el sonido estridente, apareció en la pantalla un número que no conocía. No solía contestar a números así, pero esta vez, solo para pensar en otra cosa y que los ojos no se le fueran de nuevo hacia la mujer del traje azul, decidió cogerlo.
—¿Señora Hessen? —sonó al otro lado.
—Sí.
—Soy Israel Delkáder.
—Sí, buenos días, señor Delkáder. Le estoy esperando en la cafetería del hotel Las Nubes, donde quedamos.
—Bueno, por eso la llamo. Me va a ser imposible acudir a la cita. ¿Me podrá disculpar?
—Claro. No hay problema —respondió disimulando la irritación.
—Lo siento, de veras. Sé que la he hecho perder el tiempo y usted es una abogada muy ocupada.
—Bueno, no se preocupe. ¿Quiere que nos veamos otro día?
—Por supuesto, es usted muy amable. Llamaré a su despacho para acordar una nueva fecha. ¿Le parece?
—Claro que sí, señor Delkáder.
Se despidieron con cordialidad, pero Verónica no pudo evitar una sensación agria en el paladar cuando colgó. La enfurecía que le hicieran perder el tiempo y tener que poner buena cara, además. Al reclinarse en su asiento, se dio cuenta de que el camarero le había traído el gin-tonic. Se lo llevó rápidamente a la boca para quitarse el mal sabor y entonces su mirada se volvió a cruzar con aquellos ojos verdes idénticos a los de Inés. La mujer la observaba sin disimulo, sonriéndole levemente. Verónica la saludó con un gesto de la cabeza y le devolvió la sonrisa. ¿Tal vez la conocía?
Contempló su cuerpo mientras se acercaba. Era tan atractiva como podía haber sido Inés. Sus tacones resonaban en la piedra del suelo al aproximarse, con su copa en la mano, decidida.
—Hola —la saludó en un tono casual. Su parecido era aún más asombroso vista de cerca.
—Hola —respondió Verónica.
—He visto que me mirabas. ¿Nos conocemos de algo? Porque he estado dándole vueltas y creo que no.
Ella le hubiera preguntado lo mismo.
—Lo siento, si te he molestado. Es que me recuerdas mucho a alguien a quien conocí hace tiempo.
—No me has molestado. ¿Me puedo sentar?
Ni siquiera esperó a que le contestara. Antes de que Verónica abriera la boca, ya se estaba acomodando en la silla que tenía enfrente.
—Me llamo Aura.
—Verónica. Encantada.
Aura se llevó su copa de vino a los labios sin dejar de mirarla.
—¿Te puedo decir una cosa, Verónica?
—Claro.
—No solo no me ha molestado. De hecho, me ha gustado que me miraras.
Verónica sintió primero un calor repentino que subía a su cara y luego unas ganas incontenibles de reír. Al entender de que iba aquello, la invadió una vergüenza que hizo que se le escapara la risa.
—Lo siento —dijo, mostrándole las palmas de las manos en un gesto que pretendía ser una disculpa—. Creo que me has malinterpretado. Yo no quería…
—¿No querías qué? Te has puesto colorada.
La temperatura de su rostro subió por lo menos diez grados.
—No me van las mujeres —murmuró—. Lo siento.
—¿Estás segura?
—Sí, estoy bastante segura.
Aura rio con una carcajada limpia y alegre.
—Está bien —dijo—. No pasa nada. Soy yo la que se tiene que disculpar. ¿Eres abogada?
Verónica levantó las cejas, sorprendida. Aura extendió su mano y cogió una de las tarjetas de visita de Verónica que se le debía de haber desprendido de su portafolio al sacar las notas de Delkáder.
—Sí —contestó—. Soy abogada.
—¿Te importa que me la quede? Nunca se sabe cuándo puede uno necesitar a un abogado. Tú tienes pinta de ser buena.
—Sí, claro. Quédatela.
—¿Quieres que te dé la mía?
Por primera vez se le ocurrió a Verónica pensar en qué podía trabajar aquella mujer. Vendedora de algo, sin duda. Aura no esperó a su respuesta. Abrió su bolso y sacó una tarjeta negra con letras doradas que decía:
Aura
Escort
Debajo había un número de teléfono. Simplemente.
A Verónica se le secó la boca de inmediato. Quería decir algo, pero no se le ocurría qué. La miró de nuevo, contempló su rostro, sus modales desenvueltos y su ropa elegante en la cafetería de aquel hotel de cinco estrellas y comprendió que tenía sentido. Podría haberlo deducido antes, cuando la vio en la barra.
—¿Sabes lo que es una escort, Verónica? —le preguntó en un susurro.
—Sí, claro.
—Soy una chica de compañía —aclaró, aunque no lo necesitaba—. Y el concepto de «compañía» es muy amplio. No tiene por qué significar lo que estás pensando.
—Vale.
—Disculpa, te estoy molestando.
—No, no… —respondió titubeante. Seguía viendo el rostro de Inés en aquella mujer que no tenía nada que ver con su amiga. Una sensación de extrañeza se apoderó de ella, como si estuviera viviendo una realidad paralela—. No me molestas, es solo que esto no es lo mío. Tengo que irme.
Se puso de pie de golpe.
—Llévate mi tarjeta, por favor.
La tomó porque no deseaba contrariarla. Dejó veinte euros sobre la mesa y salió del hotel con la impresión de haber vivido la escena más surrealista de su vida. Como cuando en un sueño se mezclan los rostros de personas conocidas con situaciones disparatadas que no tienen nada que ver con ellas.
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Dos días antes del descubrimiento del cuerpo de Aura.
Caminar por los pasillos vacíos del instituto de María hacía sentir a Hugo como si estuviera viviendo dos vidas al mismo tiempo. Tenía que ocuparse de algo tan mundano como una reunión escolar y pensar en la amenaza velada que acababa de recibir. Era un profesional. Las amenazas formaban parte de su oficio y la mayor parte de ellas no eran más que bravuconerías. La entrevista con Roncal y el recorte de periódico de aquella pobre chica asesinada le decían que esta había que tomársela en serio.
Cuando ya estaba a punto de entrar en la clase en la que se celebraría la reunión escolar, le sonó el móvil. Vio reflejado el nombre de su mujer en la pantalla.
—Hola —la saludó.
—Hola. ¿Ya estás en el colegio?
—Sí, acabo de llegar.
—Te llamaba porque se me olvidó decirte que he quedado con Susana para comer. Me llevo a María. Hay lasaña en el congelador, si te apetece.
—Vale.
De nuevo se hizo el silencio incómodo entre ellos. ¿Todas sus conversaciones se iban a reducir a eso? ¿A trámites domésticos?
Hugo entró en el aula de María todavía con el teléfono en la oreja, buscando las palabras para decir algo. Ya había allí bastantes padres esperando a que empezara la reunión. De hecho, parecía que él era el último en llegar. Buscó rápidamente una silla vacía al final de la clase. En sus tiempos de estudiante, siempre se sentaba delante, como un cerebrito bastante repelente para sus compañeros. Pero le daba igual lo que pensaran de él. Aprendió muy pronto que, si no quería llevar la misma vida de mierda que su madre drogadicta, debía espabilar.
—¿Seguís en la clase de danza? —se le ocurrió preguntar.
—Sí, aquí estamos. Tu hija no se lo toma en serio. La profesora ya la ha corregido varias veces. Cuando acabe la clase voy a tener que hablar muy seriamente con ella.
—Relájate. Está en una edad difícil. Tampoco es que vaya a acabar siendo una bailarina profesional.
—Supongo. Pero por lo menos podría esforzarse un poco. Ya sabes, adquirir disciplina. —Se oyeron unas voces de fondo, una especie de revuelo.
—¿Qué pasa?
—Nada, que esto está a punto de acabar. Solo era eso, lo de la lasaña.
—Vale.
Colgó.
Echó entonces un vistazo al aula llena de padres. El zumbido de las charlas entre ellos llenaba el espacio como si un centenar de moscas los hubieran invadido. Se fijó en Raúl, unas sillas más adelante. Era un tipo bastante agradable con el que había hecho amistad en los últimos años a raíz de acudir a esas reuniones. Se había divorciado hacía poco y le tiraba los tejos a cualquier mujer que le respondiera a un «Buenos días». Esta vez la agraciada era Aura Salinas, la clienta de Verónica. Raúl estaba sentado a su lado, un poco inclinado, invadiendo su espacio claramente. Ella lo escuchaba con atención. No parecía incómoda, más bien interesada.
En ese momento, entró el profesor en el aula y saludó. Aura le hizo un gesto a Raúl y este se puso recto en su silla. El profesor se dirigió a su mesa, colocada sobre una tarima de madera, dejó en ella una cartera de cuero y tomó un rotulador grueso con el que escribió en la pizarra blanca de la pared:
«Viaje de fin de curso»
Raúl se giró en su asiento y sonrió al ver a Hugo. A continuación, le dijo algo a Aura y se dirigió hacia él para sentarse en la silla vacía a su lado.
—Esa mujer me tiene loco —murmuró entre dientes—. ¿Tú la has visto? Creo que me he enamorado.
Aura Salinas se volvió con disimulo y miró un instante a Hugo. Llevaba el pelo castaño, con mechas rubias, ondulado sobre los hombros y unos ojos verdes y enormes. Le sonrió brevemente a modo de saludo antes de volver su atención hacia el profesor.
—Sí, es atractiva —murmuró.
—Es justo lo que necesito para darle en los morros a mi ex.
—Estabas charlando con ella. ¿Tienes posibilidades?
—Se hace de rogar. Le he pedido el número y no me lo quiere dar. Dice que se acaba de divorciar y que de momento no le apetece conocer a nadie nuevo. ¡Madre mía! ¡Cómo está! Ni siquiera lleva sujetador. Se le notan los pezones por encima de la blusa. ¡Cómo me pone!
—Estás salido, Raúl.
—¿Me vas a decir que no te has fijado?
—No me he fijado.
—Ya, seguro.
—Bien —dijo el profesor tras aclararse la garganta—. Estamos aquí para hablar del viaje de fin de curso. En la anterior reunión habíamos tratado de las distintas posibilidades y al final decidimos que sería a Granada. Os he enviado por email una lista con los gastos y los precios.
—Tú tienes su número, ¿verdad? —murmuró Raúl por debajo.
—¿De quién?
—De ella, coño. —Señaló a Aura con la cabeza.
—¿Yo? ¿Por qué iba a tenerlo?
—La idea —prosiguió el profesor— es que los chicos organicen actos de recaudación de fondos para que se responsabilicen de los gastos, pero es difícil que los cubran todos. Normalmente los padres tendrán que hacerse cargo de la diferencia.
—Tu mujer es su abogada. Y si tiene al hijo aquí es gracias a ti.
En ese momento Hugo lamentó haberle hablado a Raúl del favor que le habían hecho al hijo de Aura.
—No le habrás contado que pagamos nosotros la matrícula.
—Claro que no. ¿Por quién me has tomado? Yo soy un tío discreto, aunque Vero y tú me parecéis muy raros. ¿Le pagáis la matrícula y no queréis que se entere?
—Es cosa de Vero. No quiere que ella lo vea como un asunto de caridad. Oficialmente solo le hemos gestionado una beca.
Se apagaron las luces del aula y aparecieron reflejadas sobre la pizarra unas imágenes de Granada desde un proyector. Las primeras eran unas fotografías aéreas de la Alhambra, una serie de edificios imponentes incrustados en unos jardines exuberantes. Prosiguieron unos paisajes de las montañas blancas de Sierra Nevada. Luego el profesor empezó a charlar de la Catedral, del barrio del Albaicín, de las Cuevas del Sacromonte y Hugo se preguntó si algo de aquello les interesaría a María y a sus amigas preadolescentes.
—Tu mujer tendrá su número, ¿verdad? —insistió Raúl en un susurro entre las sombras del aula.
—Olvídalo. No pienso pedírselo. Si ella no te lo da, no voy a ser yo quien te facilite el acoso.
—Eres un cabrón. No pensaba acosarla. Soy un tío muy educado.
—Uno que no acepta un no por respuesta.
Cuando terminó la reunión, agradeció en silencio que no se alargase demasiado. No se acordaba de casi nada de lo hablado en ella. Su mente había permanecido difusa casi todo el tiempo, regresando una y otra vez al momento en el que Roncal había pronunciado el nombre de aquel francés. Le inquietaban las amenazas, pero debía reconocer que había llegado a algo importante. El único superviviente, además del propio Roncal, de Araña, la red de corrupción que había operado en Canarias hacía más de veinte años y que nadie daba por real. Aquel francés era la prueba de que no se trataba de una leyenda inventada por un acusado de asesinato para librarse.
Caminando hacia su coche, tomó la decisión de que iba a entrevistar a Russo costase lo que costase. La voz de Raúl a su espalda lo devolvió a la realidad.
—¡Hugo!
Su amigo lo alcanzó cuando estaba a punto de abrir la puerta del vehículo.
—¿Tomamos una cerveza? —le preguntó.
No tenía nada que hacer hasta el lunes, cuando tendría que dar cuentas a su director de lo que había averiguado. Pensaba ignorar las fotografías que le habían dejado en el coche y pasar un fin de semana tranquilo, así que asintió. Pero entonces le sonó el móvil. Vio precisamente el nombre de «Lorenzo» en la pantalla.
Lorenzo Dujovne, su director.
—¿Dónde estás? —le preguntó nada más contestar.
—En el colegio de mi hija. Una reunión de padres.
—¿Puedes venir a casa? ¿Ahora?
Le pareció extraña la urgencia. Lorenzo insistía precisamente a sus periodistas que cuidaran sus vidas personales, que no todo era trabajo. Antes de que pudiera preguntarle la razón de tanta prisa, ya había colgado el teléfono.
Su amigo aguardaba expectante.
—Lo siento, Raúl, hoy no puedo. Tengo que ver a mi jefe.
Raúl se mostró decepcionado, pero luego se encogió de hombros.
—No te preocupes. —Se quedó mirando hacia el extremo del parking. Los ojos de Hugo siguieron su mirada hasta encontrarse con la imagen de Aura Salinas, cruzando en ese momento en dirección a su vehículo—. Creo que lo voy a intentar de nuevo, ya que mi amigo es incapaz de darme su número.
Hugo se rio.
—¡Suerte! —exclamó mientras lo veía alejarse.
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Aparcó en el único lugar libre que encontró por la zona, cerca del colegio de las Escuelas Pías, y le tocó caminar. Lorenzo Dujovne, el periodista argentino que se había hecho con la dirección de la revista Pulso tres años atrás, contra todo pronóstico, vivía en una calle estrecha llena de chalets, de casas bien y jardines cuidadosamente mantenidos. Era un vecindario tranquilo y pacífico.
Llamó a un timbre junto a la verja exterior. Desde allí podía divisar el corto sendero hasta la puerta del chalet y oler el aroma del césped recién cortado. Había acudido a aquella casa a cenar junto a Verónica en más de una ocasión. Al cabo de unos segundos, se abrió la puerta del chalet. Apareció Cata, la mujer de Lorenzo. Era mucho más joven que él, de unos treinta años, de pelo corto y rubio y apariencia elegante. Había sido presentadora de televisión en Argentina, pero lo dejó para seguir a su marido en la aventura española. De momento, no trabajaba y tampoco parecía necesitarlo.
—¿Cómo andás, Hugo? —lo saludó.
—¿Qué tal, Cata?
Se dieron dos besos.
—Pasá, te está esperando.
Hugo encontró a Dujovne en albornoz, sentado en una tumbona junto a la piscina. Este dejó a un lado el periódico que estaba leyendo y se le quedó mirando mientras se acercaba. Lo recibió con una sonrisa de medio lado.
—Buen día, Hugo —saludó mientras se incorporaba.
Le tendió la mano. A continuación, el argentino lo invitó a sentarse en una silla de jardín algo más alejada, junto al muro exterior que rodeaba su casa, a la sombra de unas parras.
—¿Querés tomar algo? ¿Un café, una cerveza…?
—No, gracias. Estoy bien.
Le dio un vuelco el corazón cuando se dio cuenta de que, sobre la mesa de jardín, había una carpeta marrón idéntica a la que habían dejado en el asiento del copiloto de su coche. Dujovne extendió la carpeta hacia él, para que la viera.
—No hace falta —dijo—. Sé lo que contiene.
Lorenzo frunció el ceño.
—¿Has recibido una igual?
—Hace un rato.
—¡¿Y cuándo pensabas decírmelo, carajo?! —exclamó furioso, juntando todos los dedos de la mano derecha en un gesto de lo más italiano.
—Pensaba darte cuentas el lunes.
—¿El lunes? Nos están amenazando.
—No es la primera vez que lo hacen.
Dujovne suspiró y se recostó en la silla, sin dejar de mirar a Hugo. Su expresión de enfado pareció suavizarse.
—¿Qué has averiguado en ese encuentro de hoy?
—Tengo la confirmación para el tipo de la foto. Es Benjamin Russo.
—¿Y sigue vivo?
—Sí. Es él quien está detrás de las amenazas. Roncal va a verlo mañana. Se ha ofrecido a entregarle mi petición para una entrevista.
—Vale. El lunes pondremos al departamento de documentación a buscar todo lo que haya de este tipo. ¿Te tomas en serio las amenazas?
—No lo sé. Creo que de momento solo pretende asustarnos. Mi plan es intentar entrevistarlo. Tendrá la oportunidad de explicarse, de contar su versión.
—¿Querrá?
—Depende.
—¿De qué?
—Las muertes de sus cómplices, los tipos de la foto, parecían fortuitas. Nunca se abrió ninguna investigación judicial sobre estas. Un accidente de coche, un incendio, un suicidio… No hay nada que demuestre que él los mató, salvo que es el único beneficiario si la red sigue operando.
»Es lo que pienso plantearle. A ver por dónde sale, pero si aún está en activo su negocio, es posible que no esté demasiado interesado en una entrevista.
—Ya. Bueno, de momento llamaré a la policía. Tengo buena relación con un comisario de Santa Cruz. Denunciaremos las amenazas, al menos para que sepan que no nos acojonan.
—Me parece bien.
Dujovne suspiró con tristeza mientras se quedó mirando la carpeta marrón.
—Salí de la Argentina para dejar atrás todo esto. Los políticos chorros, la violencia… Pensé que acá un periodista se podía ganar bien la vida sin mayores contratiempos.
—Mira, Lorenzo… Si te digo la verdad, no creo que esta gente vaya a venir a por nosotros. Es posible que se hayan matado entre ellos, aunque eso tampoco lo sabemos, pero ¿matar a periodistas? Ya verás como antes recibimos alguna oferta para controlar los daños.
—¿Quieres decir que nos intentarán comprar?
—Seguramente. En ese caso negociaremos. No aceptaremos dinero, pero con un poco de suerte, conseguiremos una entrevista con el tal Russo.





7
Hugo creía haber tranquilizado a Dujovne. En nada de lo que le había dicho a su jefe, había pretendido mentirle. Realmente pensaba que las amenazas no llegarían a nada. Desde los tiempos de ETA, nadie se la jugaba tanto en España matando a unos periodistas. Normalmente preferían llegar a un acuerdo y él sabía que ofrecerle a Benjamin Russo la posibilidad de explicarse era una oferta que rara vez la gente como él rechazaba.
Al regresar a casa, sacó una lata de cerveza de la nevera y encendió el móvil para comprobar si Juanjo había recibido su mensaje. Las dos aspas seguían grises. Ni siquiera lo había leído. ¿Qué pasaba? Aquello no era normal. Si había alguien siempre localizable, ese era su compañero.
Sacó el plato de la lasaña del congelador, envuelto en papel de plata, lo dejó sobre la encimera un momento y lo volvió a guardar. No tenía hambre. También a él le había impresionado el recorte de periódico de la época que había en la carpeta. La noticia sobre el asesinato de aquella chica, Lucía. Se asomó a la ventana. El jardín permanecía tranquilo a mediodía. Las sombras de los árboles se alargaban sobre el césped bien cuidado mientras su mente vagaba hacia ese francés, Benjamin Russo, un tipo extraño en una esquina de una vieja foto. El único superviviente de aquella reunión de políticos y empresarios corruptos, junto a Roncal. El único que no parecía encajar con ellos. ¿Porque era su asesino?
Sintió un escalofrío solo de pensar en ese hombre. ¿Qué clase de personalidad caracterizaría a alguien como él? Se quedó mirando las dos aspas grises en el WhatsApp de su amigo y notó que el estómago se le revolvía. No podía ser que Russo hubiese actuado ya, era demasiado pronto. ¿Y si lo hubiese hecho? ¿Y si Juanjo…? No se atrevió a pensarlo. Pulsó el botón de llamada.
Esperaba que su voz al otro lado lo tranquilizara. Juanjo no sería como Dujovne, no le diría que tenía dudas, que no quería arriesgarse. Él estaría a su lado hasta el final, pasara lo que pasase. Buscarían soluciones juntos, formas de lidiar con aquella gente. Pero la respuesta fue el buzón de voz.
—Juanjo, ¿dónde estás? Llámame, joder.
Colgó exasperado. Luego le dio un buen trago a la cerveza.
Y de repente, sin tiempo a imaginar por qué no contestaba, el móvil empezó a sonar y a vibrar. Dio un respingo de alegría. Juanjo debía de haber visto la llamada y se la estaba devolviendo. Pero la decepción le hundió el ánimo cuando vio el nombre de su amigo Raúl en la pantalla.
—Dime —contestó resignado.
—No te vas a creer lo que me ha pasado —su voz sonaba agitada. De fondo, se oía el sonido del tráfico.
—¿Qué te ha pasado?
—¿Te acuerdas que te dije que iba a intentarlo de nuevo con Aura?
—Sí.
—Pues cuando te fuiste la invité a un café. Se lo pensó, pero finalmente aceptó.
—Me alegro, Raúl —contestó, pensando en que no tenía ni tiempo ni ganas para esa conversación. Le parecía que había vuelto a la adolescencia, a esas charlas interminables sobre la chica que te gusta y todo eso.
—Sí, estuvimos un rato charlando. Creí que iba bien, pero me contó que ya estaba saliendo con alguien y que no quería nada conmigo.
¿Eso era lo que lo tenía tan agitado?
—Lo siento, tío.
—No te preocupes. Supongo que es normal que se me hayan adelantado. La tía está muy buena. No iba a durar mucho tiempo sola. Pero no es eso lo que te quería contar. Me he desviado.
»Resulta que, cuando la dejé, voy camino de mi casa, me paro en un semáforo y veo por el retrovisor que sale un tío del coche de atrás con una barra de hierro. Me despertó la curiosidad, incluso me hizo gracia el energúmeno, hasta que me di cuenta de que iba a por mí.
—¿Cómo?
—Como te lo cuento. El tío se planta frente a mi ventanilla y me grita: «¡Como te vuelvas a acercar a mi mujer, te mato, hijo de puta!» Y después le pega una hostia con la barra a la ventanilla y la rompe en mil pedazos. Y yo aterrado. Me agacho en mi asiento y me cubro con los brazos. Mientras, el tío empieza a lanzar golpes contra el parabrisas, gritándome como un loco que me mantenga alejado de su mujer. Y luego, como había venido, se sube a su coche y se larga.
—¡Joder! ¿Y estás bien?
—Sí, sí… No me ha hecho nada, pero me ha destrozado el coche.
—¿Sabes quién era?
—Se me ocurrió que podía ser el exmarido de Aura, el maltratador ese, que nos hubiera visto en la cafetería y se le fuera la olla, pero cuando la llamé me dijo que era imposible, que su ex estaba en la península.
—Sí, eso creo. Le pusieron una orden de alejamiento y se fue allí a trabajar.
—Estuve saliendo con otra hace un mes que me dijo que su exmarido estaba loco. Puede que sea él.
—Ya. ¿Y has llamado a la policía?
—Sí. He puesto una denuncia, pero con los nervios se me pasó anotar la matrícula de su coche.
—Pues lo siento, tío.
—Bueno, menos mal que no ha pasado nada.
En ese momento llegó una llamada. Hugo vio el nombre de su amigo Juanjo en la parte superior de la pantalla. ¡Por fin daba señales de vida!
—Disculpa, Raúl, tengo otra llamada que debo atender. Me alegro de que no haya sido nada. A ver si quedamos esta semana y nos tomamos algo.
—Sí, claro que sí. Llámame cuando te venga bien.
Contestó rápidamente a su compañero.
—Juanjo.
—Hola. Disculpa que no te respondiera a los mensajes. ¡Vaya mañana!
—¿Qué ha pasado?
—Mi suegro. Estaba en casa, viendo a los gemelos y de repente le da un dolor tremendo en el pecho… Bueno, un infarto. Ahora estamos aquí en el hospital. Por lo visto ya lo han estabilizado. Lo han ingresado en la UCI. Estamos esperando a que dejen a mi mujer entrar a verlo.
—Vaya. Lo siento. Dale un abrazo a Dulce de mi parte.
—Gracias. Lo haré. ¿Y qué tal la reunión con Roncal?
Tenía ganas de contárselo todo, pero no le pareció el momento más apropiado. Le bastaba con saber que estaba bien.
—Ya te contaré.
—Vale. ¿Quedamos mañana?
—Claro. ¿Podrás?
—Sí, creo que sí. Mi suegro parece que está fuera de peligro. Lo dejarán ingresado, pero bueno… Solo ha sido un susto.
—De acuerdo. Hasta mañana entonces.
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Aura no sabía cuánto necesitaba estar de nuevo con un hombre hasta que sintió cómo la penetraba. Le arrancó un gemido que la hizo agarrarse a su espalda para atraerlo más hacia sí. Antes, lo había visto aparecer en el umbral de su casa, como una epifanía. Quería enfadarse porque Víctor hubiera roto el pacto, pero no pudo. Se alegró de que lo hubiera hecho. Lo cogió de su muñeca y lo empujó para hacerlo entrar antes de que Lola, su casera, aquella anciana cotilla que no se perdía una, lo viera.
—He tenido cuidado —dijo él a modo de excusa—. He esperado a que la vieja saliera a comprar.
Y entonces Aura lo rodeó con sus brazos y le plantó un beso que le quitó el habla. Se saborearon con ansia, volviendo a sentir que sus alientos se volvían uno, que el latido de sus corazones se acompasaba, agitado. Luego Aura se apartó un instante para mirarlo, como si quisiera asegurarse de que era él, de que no se trataba de una de las fantasías con las que solía masturbarse. Víctor estaba serio, muy solemne, con las manos en su cintura y la vista en su boca.
—No deberías estar aquí —dijo ella.
—No —contestó él en un jadeo.
Y ella volvió a cubrir su boca con los labios, a invadirla con su lengua, provocando que Víctor la levantara en peso, con las manos aferradas a su culo, y luego la transportara hacia la cama, donde la desnudó con prisas, con torpeza, arrancándole los botones de la blusa. Parecían dos adolescentes inexpertos en su primer encuentro. No llevaba sujetador. Gimió, cerrando los ojos, cuando sintió el suave dolor de sus pezones hinchados al contacto con sus dientes. Él apretó suavemente, para que ella se quejara un poco más. Pero no lo rechazó. Al contrario, la piel se le erizó, le temblaban las piernas, le hormigueaba la espalda. Su sexo latía, aumentando su ansiedad. Le levantó la cabeza de sus pechos para lanzarse hacia el botón de sus pantalones y desabrocharlo con la misma impericia con la que él le había quitado la camisa. Aura introdujo la mano en el calor de aquella oquedad. Su vello púbico estaba húmedo, como su polla, que la volvía a sentir hinchada, palpitando y gritando que la anhelaba. La recorrió con la mano, la asió con fuerza y vio como él cerraba los ojos, echando la cabeza hacia atrás.
Entonces se le coló a Aura una imagen en la mente que no esperaba. El rostro del hombre que había visto hacía un rato en el nuevo colegio de su hijo Samuel. Hugo Agier. El marido de Verónica. Tanto él como su mujer se habían portado muy bien con ella, demasiado bien. ¿Estaba mal fantasear con tenerlo en su cama? Fantasías inocentes. Nada que la empujara a dar ningún paso en su dirección. Pero ahora que Víctor la estaba despojando de los pantalones y las bragas, ella imaginaba que era Hugo quien lo hacía; que abría las piernas para recibirlo. ¿Cómo se sentiría su polla abriéndole la carne, hundiéndose en su cuerpo? ¿Sería delicado, cauteloso? ¿O por el contrario la poseería con la misma rudeza que Víctor?
Ansió esto último.
Agarró a su exmarido de los cabellos de la nuca y tiró de ellos hasta hacerlo gritar. La cara de Víctor se le crispó, sus ojos se enfebrecieron, enfadado.
—No hagas eso —la advirtió. Entonces ella le dio una fuerte bofetada que le giró el rostro.
Cuando Víctor la agarró de las muñecas, ella sonrió y le entrelazó las caderas con sus propias piernas.
—Dame fuerte —le susurró.
Y él la embistió como un animal. La apretó contra el colchón y la folló con furia. Aura no sabía cuánto lo necesitaba hasta que sintió que la atravesaba.
Más tarde, cuando ya habían terminado, Aura supo que aquella visita era un error. Ahora que estaban tan cerca de conseguirlo… Resultaba placentero dejarse rodear de nuevo por los brazos de un hombre. Como si no mereciera la pena el sacrificio que habían tenido que hacer, pero una punzada en la boca del estómago le avisó de que no podía ser, de que, si alguien lo viera con ella, Verónica se enteraría y entonces todo se iría a la mierda.
—Sé lo que has hecho —dijo ella.
—¿Qué he hecho?
—Has amenazado a ese hombre, a Raúl. Le has roto los cristales del coche.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque me ha llamado.
—Te he visto a la salida del colegio. ¿Ahí es donde estudia Samuel? —la pregunta la promulgó en un tono extraño, como si no quisiera realmente hablar de Samuel. Su mano de tres dedos se apretó sobre la piel de su cadera.
—Me viste con él. Me estabas vigilando.
—¿Estáis liados?
—¡No! Es el padre de un compañero de Samuel. Me invitó a salir, pero le dije que ya estaba con alguien.
—Fuisteis a tomar un café.
—¿Y qué? ¿Es grave tomar un café?
La mano de tres dedos se aferró a su garganta. Fue un impulso, pero inofensivo. Desde que le amputaron el meñique y el anular, su fuerza había disminuido considerablemente. Ella la apartó de un manotazo y se incorporó para mirarlo desde arriba.
—No estoy liada con él. Y amenazarlo ha sido una estupidez. Le he quitado la idea de la cabeza de que hayas sido tú, pero si la policía le enseña una foto, te van a detener. Y entonces estarás solo. Ni siquiera me podré acercar a ti.
—Este trabajo tuyo es una mierda. ¿Cuándo se va a acabar?
La expresión de Aura se suavizó. Suspiró. Sí que era una mierda. Verónica se había portado muy bien con ella y con su hijo, pero era esa caridad que te hace sentir que no eres capaz de conseguir nada por tus propios medios. Llevaba días dándole vueltas a cómo sacar rendimiento de su relación con ella.
—Está a punto de terminar —aseguró sin convencimiento—. Dame tiempo. Todo volverá a ser como antes.
Víctor parecía avergonzado. Bajó los ojos. Ni siquiera era capaz de sostenerle la mirada. Ella se incorporó para sentarse en el borde de la cama. Cuando sintió la caricia de su exmarido en la espalda le tomó la mano y se la llevó a los labios para besarla.
—Lo siento —murmuró él—. Es que te vi allí, en la cafetería, con aquel tío, y me puse como loco. Ya sabes cuánto te quiero. No soportaría…
Aura se volvió hacia él. Desde fuera, Víctor podía parecerle a cualquiera el fuerte en la relación, la parte dominante. Pero era un hombre débil, dependiente, y ella estaba muy cansada de que se comportase como un niño pequeño, incapaz de controlar sus impulsos.
—No hay nadie más —le contestó con frialdad. Solo pretendía calmar sus celos, no rebajarse a consolarlo—. No vuelvas a dejarte ver.
Se preguntó si Verónica tenía que hablarle así a su marido. «No, claro que no», se dijo. Ese Hugo sabe lo que hace y a Aura le encantaría tener a un hombre así a su lado, para variar. No a un niño al que había que llevar de la mano para que no descarrilara. Por una vez, desearía no tener que ocuparse ella de todo. Dejarse llevar, confiar en quien tienes al lado.
—Lo siento —dijo él de nuevo.
Aura lo vio más patético aún. Ya estaban legalmente divorciados. ¿Qué pasaría si, cuando el asunto de Verónica acabase, continuara con esa situación? ¿Cómo se tomaría Víctor el que le dijese que no quería volver, que necesitaba seguir sola un tiempo?
La mataría, eso seguro. No podría controlarse. La ira se apoderaría de él de tal modo que la asesinaría sin pensarlo.
—Aguanta un poco —le dijo, dándole un suave beso en los labios—. Vuelve a Madrid. Sigue allí hasta que yo te diga.
—Me gustaría ver a Samuel antes.
—No puede ser.
Víctor encajó el golpe con resignación, como si ya esperara esa respuesta.
—Os echo de menos. A los dos.
—Lo sé.
—Está bien —asintió—. El lunes me largo. ¿Has hecho algún servicio desde que me fui?
—No, no he vuelto a trabajar.
—¿Necesitas dinero?
—No, aún me queda algo de lo que me dio el tipo que me encargó lo de Verónica.
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Normalmente, después de cenar, cuando su hija ya se había refugiado en su habitación para que no la molestaran los adultos con sus estúpidas órdenes, a Hugo le gustaba tumbarse en el sofá a ver alguna vieja película del oeste, o a leer una novela en la calma de la casa. Hacía tiempo que Verónica no se tumbaba en el otro sofá a hacer lo mismo, solo por el placer de estar juntos, de hacerse compañía.
Eligió el dvd de Centauros del desierto, pero antes de reproducirlo, oyó el sonido de la ducha en el piso superior. Sentía más amenaza en lo que estuviera pensando Verónica sobre su matrimonio que todas las fotos que pudiera hacerle ese gánster de Russo. Últimamente parecían dos compañeros de piso que se llevan bien, pero cuya relación no va más allá. Temía, le aterrorizaba el momento en que ella le dijera que ya no más, que estaba harta, que lo suyo se había acabado.
Hugo subió las escaleras sin saber muy bien por qué lo estaba haciendo. Mientras atravesaba el pasillo, le invadió una sensación de extrañeza, como si la casa no fuera suya, como si la mujer que se duchaba en el baño no hubiera estado casada con él durante los últimos dieciséis años.
»Crees que la conoces —pensó—, que lo sabes todo de ella, hasta que un día te das cuenta de que ya no hay nada de qué hablar».
Abrió la puerta del baño con cautela, como si estuviera haciendo algo malo. Era la soledad la que lo empujaba, la que lo conducía entre el vapor del agua caliente. Observó la mampara empañada de la ducha. Se excitó al atisbar el cuerpo desnudo de Vero, borroso, al otro lado del cristal. Pero se quedó allí, en el umbral, atento a sus movimientos, preguntándose si la estaba perdiendo solo porque era un cobarde, porque se había vuelto tan timorato que no se atrevía a abrir la puerta de la ducha y hacerle el amor por miedo a que ella lo rechazara. Hacía mucho que ninguno de los dos se demostraba deseo alguno.
Cuando estaba a punto de darse la vuelta, oyó que el grifo se cerraba. La mampara se abrió de pronto y Vero mostró sorpresa en su expresión. La mirada de Hugo recorrió su cuerpo. Ella actuó con naturalidad. Una falsa naturalidad, de hecho, porque enseguida se cubrió con una toalla.
—Perdona —dijo él, preguntándose por qué se disculpaba. Si se le hubiera ocurrido alguna excusa, la habría utilizado, pero en su lugar, se quedó mudo, apartando la mirada rápidamente.
—¿Qué tal la reunión del instituto?
—Eh… Bien. El profesor nos enseñó un montón de fotos de Granada y luego nos contó cuánto costaría el viaje.
—Ya. Lo normal. ¿Estaba Aura allí?
—Sí, sí estaba.
—Es posible que tengamos que ayudarla con los gastos del viaje de Samuel. ¿Puedes hacer que parezca una ayuda del colegio?
—Sí, no hay problema. Hablaré con el profesor.
Hugo se rio cuando se acordó de su amigo.
—Raúl le ha tirado los tejos.
Verónica lo miró seria mientras se ponía unas bragas blancas de algodón. Desde que era su clienta, se comportaba con un sentido muy protector con ella.
—¿Raúl? ¿En serio?
—Sí. No es raro, ¿no? Los dos están divorciados.
Se puso una camiseta.
—Sí, claro. Pero no me pega para Raúl.
—¿Por qué no?
—No lo sé. No termino de verlo.
—Ya. Bueno, ella le dio calabazas… Le dijo que estaba saliendo con alguien. ¿Lo sabías?
—Eh… No, no… No tenía ni idea. Solo soy su abogada, tampoco es que tenga que hablarme de esas cosas.
—Creí que la considerabas más una amiga. Te has preocupado mucho por ella últimamente.
—Sí, bueno… Lo que haría cualquiera, supongo.
Hugo se acordó entonces de la conversación que había tenido con Raúl por teléfono, como un piloto de alarma difuso que parpadeaba en algún lugar de su mente.
—¿Sabes? Pasó algo…
Verónica lo miró con interés.
—Por lo visto después de que quedaran, Raúl me ha contado que lo atacó un tío en un semáforo. Lo amenazó con matarlo si no se apartaba de su mujer. Él creía que podía ser el exmarido de Aura, pero ella le contó que este estaba en la península, que no podía ser él.
—Sí, la última noticia es que era así.
—¿Puede haber vuelto?
Se mostró pensativa.
—Sí, claro —dijo—. Pero, no sé… Tu amigo Raúl sale con muchas mujeres desde que se divorció. Podría ser el marido de cualquiera.
—Sí, eso mismo piensa él. Le está dando vueltas a ver quién podría ser.
Verónica pasó a su lado para salir del baño. Hugo percibió el olor a champú de su pelo. Cuando regresó al dormitorio, ella ya estaba en la cama. Había cogido un libro de la mesilla de noche y se había puesto las gafas de leer.
—Vero… Ya sé que mañana tenemos la comida esa con tus padres, pero ¿te apetece que salgamos luego tú y yo a tomar algo? Los dos solos.
Verónica suspiró, como si le costara un gran esfuerzo tomar una decisión al respecto.
—Sí, claro —dijo—. Pero no podemos volver muy tarde. Tengo el viaje a Barcelona el lunes, ¿recuerdas? Estaré liada con el equipaje y repasando las últimas notas del cliente que vamos a ver.
—Vale.
Hugo decidió darle una nueva oportunidad a Centauros del desierto, pero antes le vinieron a la cabeza las fotos que le habían dejado en el coche. No sería justo que no le dijera algo a Verónica, que la mantuviera ajena a todo cuando ese francés también la había involucrado.
—Hay algo que quiero comentarte —dijo. Ella levantó los ojos por encima del libro—. El reportaje en el que estoy trabajando…
—¿El de los corruptos esos?
—Sí. Sé que no te he hablado mucho de ello, pero quería decirte una cosa. He recibido alguna amenaza. Nada grave, lo normal en estos casos, pero es posible que me hayan estado siguiendo.
Decidió conscientemente que no le contaría que también lo habían hecho con ella y con María.
—¿En serio?
—Si ves que alguien te sigue o… no sé… si se te acerca algún extraño para decirte algo fuera de lo común. Me lo dirás, ¿verdad?
—¿Corremos riesgo María y yo? —preguntó con la preocupación reflejada en su voz.
—No, creo que no. Lorenzo ha denunciado las amenazas a la policía. Si hubiera algún peligro real, me lo habría dicho.
—¿Seguro?
—Sí. Si la situación empeora, ya te lo diré.
—Vale.
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Un par de semanas después de haber conocido a Aura en aquella cafetería, Verónica aparcó su coche frente a la casa de Inés. Hacía veintiséis años que no pasaba por aquella calle. Aunque estuviera en el barrio de sus padres, aunque fuese el camino más corto para llegar a algún sitio, siempre la había evitado. Ni siquiera podía mirar hacia el torreón que sobresalía por encima de las demás casas y que le daba una imagen tan característica a la casa de su amiga.
Se sintió un poco rara cuando aparcó a una decena de metros. Nunca la había visto desde la perspectiva de un coche. Siempre que acudía a buscar a Inés, se aproximaba andando, llamaba a aquel timbre de la tapia blanca que rodeaba el jardín y esperaba junto a la puerta verde de hierro.
La diferencia era que ahora se encontraba frente a una casa en ruinas. Los setos tan bien cuidados de su jardín trepaban por encima de la tapia e invadían parte de la acera. La puerta verde ya no era brillante, como antaño, sino mate y con algunos lunares de óxido junto a las bisagras y la cerradura, invadiendo también los barrotes superiores.
La fachada se mostraba sin vida ninguna. Si hubo un momento en que aquellas ventanas parecían alegres ojos en el muro blanco de la propiedad, ahora eran ojos ciegos, con las contraventanas mallorquinas cerradas a cal y canto. Bajo el torreón, las tejas se habían deformado por la intemperie, inundadas de verdina y maleza.
Invadió a Verónica una profunda sensación de tristeza y culpa. Aquel era un barrio acomodado. Las casas mostraban el esplendor de las familias de renta alta. La de Inés era como el hermano pobre que acude a la cena de Nochebuena a escuchar lo bien que les va a los demás.
Y entonces, la vio aparecer. Al principio de la calle, con un andar titubeante, cargada con cajas de madera vacía, de las que se usan para guardar fruta, se aproximaba la madre de su amiga. Eloísa llevaba el pelo casi blanco, recogido en la nuca, y estaba enfermizamente delgada y torpe en sus movimientos. Vestía la misma ropa que entonces, cuando Inés y Verónica eran inseparables, solo que ahora parecía fuera de su tiempo. Y calzaba unas alpargatas a las que se les habían caído las tiras de cuero que las sostenían a sus tobillos.
Cuánto daño le hizo Verónica a Inés, y por añadidura a su madre, que ahora arrastraba los pies por la acera.
Al pensar en su amiga, le vino a la memoria aquella mujer del Hotel Las Nubes. ¿Realmente se le parecía tanto o solo había sido un producto de su imaginación? Hacía casi treinta años que no veía a Inés, ni siquiera en fotos, no lo soportaba. Bien podría haberse engañado con su apariencia. Se preguntó si Eloísa, que ahora abría a duras penas la cerradura de la cancela, también reconocería a su hija en ella.
Buscó su tarjeta en el bolso. Luego la miró durante un largo rato. Solo un nombre y una profesión, si es que aquello se podía llamar profesión. La sacudió en el aire unas cuantas veces. Eloísa desapareció de su vista para perderse en el interior de aquella casa vieja, pero su imagen se le quedó pegada a la retina, y comprendió por qué había estado evitando aquel lugar durante todos aquellos años. Porque dolía demasiado.
Cada vez que se encontraba con alguna vieja amiga del Instituto o de la Universidad, se imaginaba cómo sería encontrarse de la misma forma con Inés. Sin duda, tendría un rostro muy parecido al que había observado aquella mañana en la cafetería del hotel. ¿Cuántas veces había fantaseado con hablar con ella de nuevo? Hubiera dado lo que fuera por volver a verla.
Entonces, tomó su móvil y marcó el número de la tarjeta. Aquella mujer, Aura, le contestó al segundo tono.
—Sí.
—Hola, no sé si me recuerdas, pero nos conocimos hace un par de semanas en el Hotel Las Nubes. Me diste tu tarjeta y…
—Claro que te recuerdo, Verónica. Me encanta tu voz. La tengo grabada en la memoria.
—Dijiste que podíamos quedar para… Quiero decir, que no era necesario… Que podíamos quedar como amigas. Te pagaré, por supuesto.
—¿Qué te apetece hacer?
Verónica sonrió porque todo fuera tan fácil, porque no tuviera que dar ninguna explicación ni recibir excusas.
—¿Podríamos quedar a cenar? Dos amigas que se encuentran después de muchos años.
—Claro. Estaré encantada de que nos veamos y nos pongamos al día.
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Un día antes de que encontraran el cuerpo de Aura.
Cuando despertó aquella mañana, Verónica aún dormía a su lado. La contempló durante unos instantes. El contorno de su boca, de sus mejillas, de sus ojos cerrados. El color dorado de sus cabellos. Alargó su mano para sujetar un mechón que le caía sobre la frente y lo llevó hasta su oreja, dejando esta al descubierto, como si el propio mechón estorbara para poder mirar su rostro completo. Era muy joven cuando la conoció. Y habían madurado juntos. A Hugo le encantaba que así fuera. Seguía enamorado de ella, no como el primer día, sino de forma distinta, menos apasionada, tal vez, pero más consciente de sus sentimientos. El trabajo de ambos se había interpuesto demasiadas veces.
No se podía creer que se estuviera acabando. Eso era imposible. Esa noche la llevaría a cenar y mantendría una charla en serio con ella. Le prometería que después del reportaje sobre la Cofradía ya no habría más. Aceptaría ese programa de entrevistas de la Televisión Autonómica y llevaría una vida más tranquila, más familiar. Sí, ya estaba decidido.
Se levantó tratando de no hacer ruido y se vistió rápidamente. Encontró a Juanjo en el gimnasio al que solía acudir a recordar sus viejos tiempos de boxeador. Su compañero habría sido campeón de España si una rotura de los ligamentos del pulgar no hubiera descubierto una artritis prematura en los huesos de la mano. La lesión le impidió ser profesional, pero no pelear como aficionado cada fin de semana, contra chicos jóvenes que ansiaban medirse con alguien realmente bueno.
Lo observó en el cuadrilátero, desde la altura de la lona. Peleaba con un muchacho casi tan alto como él, pero con mucha menos envergadura y veinte años más joven. Ambos iban vestidos con calzones, las botas reglamentarias y la protección de la cabeza. Su rival lo mantenía a distancia, moviéndose con soltura frente a los movimientos más pesados del fotógrafo. Cuando aquel cometía el error de no apartarse lo bastante rápido, Juanjo le lanzaba un veloz jab que rara vez fallaba. Su oponente emitía una queja resignada y volvía a dar un paso atrás para luego contraatacar con un golpe directo, que Juanjo encajaba sin moverse. Luego se reía de él, se burlaba y le volvía a golpear con algún gancho, avanzando con la guardia alta y la cabeza gacha, como un toro, lento pero paciente, invadiendo el espacio de su adversario hasta que lo arrinconaba contra la esquina. Entonces lo sometía a una serie de golpes directos a su torso y de ganchos y uppercuts a su mandíbula. La tercera vez que lo tuvo así, el chico gritó «¡Basta!».
—Cada vez duras menos, cabrón —dijo Juanjo.
El otro no respondió. Le dirigió una mirada torva mientras se quitaba el casco protector y dejaba que un compañero le desatara los guantes. Juanjo se volvió entonces hacia Hugo. Levantó los puños, se había quedado con ganas de más.
—Venga, sube —le dijo—. Una pelea suave, para sudar un rato.
—Tú no sabes pelear suave —respondió Hugo—. Vamos. Te invito a un café.
Desayunaron en una cafetería cercana al gimnasio, en la Avenida de Madrid, frente al Parque de la Granja; un local que no llevaba mucho abierto y que Hugo no conocía.
Juanjo pidió zumo de naranja, un bol de yogur con granola y fruta, una tostada de aguacate y huevo y un sándwich de jamón y queso. Hugo, un café.
—Bueno, ¿qué pasó? —le preguntó su amigo mientras se llevaba el sándwich a la boca.
—Le saqué la confirmación del tipo de la foto.
—¿El de la gabardina?
—Benjamin Russo. Por lo visto era el que se encargaba del trabajo sucio en la organización. Si Roncal dice la verdad sobre el asesinato de su amante hace más de veinte años, este tipo fue el urdidor del montaje.
Juanjo soltó un largo silbido.
—¿Y qué hay de las muertes de los demás? ¿Estaba él detrás?
—Roncal cree que sí, pero no lo sabe con certeza. Todas resultaron accidentales. Sería muy difícil probar su responsabilidad.
—Ya.
—Si consigo una entrevista con él, es lo primero que le voy a preguntar.
—Lo negará.
—Seguro, pero estaré atento a su lenguaje corporal.
—¿Y el tío dónde está?
—Ni idea, pero ahí es donde entras tú.
Juanjo se terminó el sándwich y empezó a dar cuenta del yogur.
—¿Qué hay que hacer? —preguntó.
—Te toca guardia. Esta tarde, si puedes. Con lo de tu suegro y eso…
—No hay problema. El hombre se encuentra mucho mejor. Hoy estará todo el día en el hospital. Mañana le darán el alta, seguro.
—Vale. Pues resulta que Roncal se va a ver con Russo esta tarde. Le pedí acompañarlo, pero se ha negado. Quiero que lo sigas y le saques fotos. A ver a dónde van, si va acompañado… Lo que sea.
—OK.
Hugo se fijó entonces en una mujer que estaba al final del local, junto a la ventana. No se había percatado de su entrada ni de su presencia hasta ese momento. Era la única clienta de la cafetería además de ellos. Iba elegante, con un jersey negro de cuello de cisne y el pelo recogido en un moño. Tan atractiva como siempre.
—¿Qué tal, Aura? ¿Cómo estás? No te había visto —dijo.
—Ya. Yo tampoco hasta que ya estaba sentada. Iba a saludarte, pero no quería interrumpir.
—No habría sido ninguna molestia. ¿Todo bien?
—Todo bien. —Se puso seria—. Muchas gracias por lo que habéis hecho por Samuel. En serio. Ha sido un gran gesto que gestionaras la beca. De otro modo, nunca habríamos podido pagar ese colegio. Está muy contento con sus nuevos compañeros.
—Me alegro mucho, Aura. María dice que Samuel es muy buen estudiante. Se merece una oportunidad.
—Gracias.
Se sonrieron y ahí terminó la conversación. Hugo se volvió hacia su compañero, que apuraba los últimos restos del yogurt.
—Hay otra cosa que quiero contarte —dijo.
—¿Qué?
—He recibido amenazas. Bueno… Hemos, en realidad.
—¿Hemos?
—Después del encuentro con Roncal me dejaron unas fotos de nuestras familias en el coche.
—¿Nuestras familias? ¿De los dos?
—Sí. Con Dujovne han hecho lo mismo. Y no solo eso. También me han dejado un recorte de periódico del asesinato de Lucía Chaves, la amante de Roncal.
—¡Vaya! Toda una asunción de culpa.
—Sí. Como si nos estuviera presentando referencias de sus anteriores trabajos.
—Hay que reconocer que ese francés tiene huevos.
—Ese tipo debe de ser muy peligroso. Cuando he hablado con Dujovne y con mi mujer, le he quitado hierro a las amenazas, pero lo cierto es que no sé hasta qué punto hay que tenerlas en cuenta.
—Ya. ¿Y qué quieres hacer?
—Nada. No podemos hacer nada más que nuestro trabajo, pero está claro que sigue nuestros pasos. No fue una casualidad que me dejaran las fotos precisamente a la salida de mi reunión con Roncal. Fue como decir que saben que estaba con él. Creo que a él también se lo harán saber.
—Vale. No te preocupes. Me pegaré a ese viejo y le sacaré un bonito retrato a tu francés. Ni se dará cuenta de que estoy allí.
—Yo intentaré a partir de mañana averiguar algo más de Russo con el departamento de documentación. Me resisto a creer que no haya nada de información sobre él, estando tan bien relacionado. Esta gente de Araña tenía mucho poder hace treinta años.
—Vale. Hecho.
—Voy al baño. Tú pagas.
—¡Qué cara! ¿No invitabas tú?
—No querrás que te pague el banquete que te has zampado.
Hugo se fijó entonces en que el sitio de Aura estaba vacío. Su bolso permanecía colgado de la silla y, sobre la mesa, aún estaba la taza de café. Pasó por delante de la barra, donde un camarero solitario lo saludó con un movimiento de cabeza y una sonrisa amable. Se le veía un poco aburrido. El local seguía tan vacío como cuando llegaron. El domingo no parecía el día fuerte del negocio.
Camino del baño, se adentró en un pasillo de paredes de pladur negro, elegante, siguiendo la indicación del cartel «Baños» y la flecha que señalaba a su izquierda. El lugar era estrecho, iluminado por unas luces halógenas, con dos puertas, la del baño de señoras y la de caballeros. Debía pasar por delante de la primera para llegar a la segunda. Y cuando lo hizo, se quedó congelado, mirando como un idiota. Allí, en el lavabo del baño femenino, estaba Aura, desnuda de cintura para arriba, con el jersey negro bajo el chorro del grifo.
Cuando esta vio a Hugo, le sonrió, como si tal cosa. Se puso derecha, mostrándole sus pechos con toda naturalidad. Hugo se sintió sonrojar.
—Soy una torpe —dijo, enseñándole el jersey mojado—. Me he echado el café encima.
—Lo siento —dijo él, titubeante, sin saber qué más decir. Apartó la vista de sus pechos, algo avergonzado, para mirarla a la cara. Ella seguía sonriendo, como si le divirtiera la situación—. Tengo que… —añadió, y se fue al baño de caballeros.
Después de unos minutos, oyó unos zapatos que taconeaban tras la puerta. Sintió la presencia de Aura al otro lado. Le llegó el aroma sutil de su perfume afrutado. Hugo esperó la llamada de unos nudillos en la puerta, así que se preparó para rechazarla, ¿para decirle qué? Mientras pensaba en alguna excusa que no hiciera más incómoda la situación, oyó que los tacones se alejaban hasta la salida.
Al salir del habitáculo, un rectángulo brillaba sobre la superficie del lavabo. Se acercó, tomó el trozo de cartón entre sus dedos y lo leyó. Era una tarjeta de visita.
Aura
Escort
Cuando salió a la cafetería, Aura ya no estaba en el local, ni tampoco sus cosas. Juanjo había pagado y lo esperaba en la puerta.
—Tu amiga se acaba de ir —dijo.





12
Hugo advirtió el ceño fruncido y la expresión severa de su suegro nada más llegar a su propiedad, mientras la enorme puerta de hierro se abría electrónicamente ante ellos. Despacio, como las compuertas de un dique. Había entrevistado a mucha gente a lo largo de su vida profesional, y sentía que había adquirido pericia para calar a las personas al primer instante. Pocos poseían aquella especie de autoridad innata, sin fisuras, que presentaba Horacio Hessen.
Estaba de pie, observándolos al llegar, como un señor feudal frente a sus propiedades, al final del camino de piedra que separaba la casa principal de la puerta de entrada. Un camino con unos faroles a los lados que partía en dos un amplio jardín de césped brillante y húmedo y unas plataneras desperdigadas por el terreno. Estas eran la seña de identidad de la familia Hessen. Horacio había sido el único heredero de unos terratenientes del norte de la isla. Él dejó atrás la agricultura para instalarse en la capital, Santa Cruz, y dedicarse a la abogacía. Una actividad que le había resultado tan lucrativa como a su padre y a su abuelo los plátanos.
La sonrisa discreta de Horacio apareció en cuanto vio a su nieta en el asiento de atrás del vehículo, ignorando a sus padres. Hugo aparcó a un costado de la casa e hizo un leve gesto de saludo. El viejo iba vestido con una camisa blanca de hilo y unos pantalones oscuros y ajustados. A pesar de sus setenta años, seguía siendo un hombre apuesto, de cabellera blanca y formas elegantes.
Rodeó el coche al tiempo que Verónica y María salían de él.
—¿Cómo están mis preciosas princesas? —exclamó extendiendo los brazos. Estrechó entre ellos a su hija y le dio un beso cariñoso en la mejilla—. ¿Cómo estás?
—Muy bien, papá.
—Hola, abuelo —murmuró María, aún con la cara de pocos amigos que había lucido durante el breve viaje, todavía buscando hacer cambiar de opinión a sus padres respecto a la dichosa fiesta.
—¡Mi preciosa María!
El mal humor pareció pasársele en cuanto su abuelo la abrazó. La imagen desde el lugar de Hugo era el de una familia feliz retratada en un cuadro, con la luz del medio día acariciando sus bellos rostros. Allí solo sobraba él. Y eso siempre quedaba bastante claro en las reuniones familiares.
Horacio Hessen saludó a Hugo estrechándole la mano. El apretón suave de un hombre elegante, de fortuna, que pensaba que un periodista no era digno de la princesa de los Hessen. A Hugo le constaba que, en su momento, había ejercido toda la presión posible para evitar aquel matrimonio. Y lo malo de decirle a las claras a tu hija que no te gusta su novio es que, si ella no te hace caso, después tienes que tratar con él durante demasiado tiempo.
Y eso era lo que hacía Horacio. Tratarlo, sin más.
—¿Cómo estás, Hugo? —le preguntó con la corrección calculada de siempre.
—Muy bien. ¿Y tú?
—Bastante bien. ¡Pasad! ¡Por favor! —Se giró rápidamente, dándole la espalda, en dirección a su hija y a su nieta—. La abuela está cocinando escaldón.
—Qué rico —dijo María—. Me encanta.
La abuela, Águeda, disimulaba mucho mejor que su marido la animadversión que sentía por su yerno. Nada más oírlos, salió de la cocina y le plantó dos besos a Hugo en las mejillas, sonriéndole con todo el rostro enmarcado en su cabello rubio teñido.
—Hola, Hugo. Qué bien que hayas podido venir. Me alegro de verte.
Y Hugo podría pensar que se alegraba de verdad, si no hubiera oído una conversación años atrás entre Águeda y su mujer en la que le decía que por qué se había casado con él cuando a un tal Jonay lo tenía tan entregado. Nunca supo quién era ese Jonay.
Y desde entonces allí estaba, como miembro de una familia que no lo veía con buenos ojos.
—Pasad al salón. La comida estará lista en unos minutos.
A Hugo, aquella casa le recordaba a una mansión inglesa que había visto una vez en una serie de televisión. Las paredes del salón principal estaban tapizadas en madera. El suelo era de parquet cubierto por unas alfombras iraníes más grandes que su despacho en la revista. Lucía una chimenea de mármol con unas estatuas de unos querubines en su parte posterior que no servía de nada en el clima subtropical de Canarias. Pero eran ricos, muy ricos, y debían demostrarlo de algún modo.
La mesa estaba dispuesta en el centro de la sala, con un enorme mantel de hilo blanco bordado con motivos florales de color dorado. La criada, Luna, disponía los cubiertos en cada sitio. Luna era una mujer de unos sesenta años, muy amable y sencilla, que llevaba toda la vida trabajando para los Hessen.
—Buenas tardes, Luna —dijo Verónica emocionada de verla y se dirigió hacia ella para darle dos besos.
—Buenas tardes, Verónica, hija.
Se abrazaron.
Luego María hizo lo mismo que su madre. Luna le dio dos besos en las mejillas.
—¡Qué grande estás! ¿Cuántos años tienes ya?
—Trece.
—Uf. Cómo pasa el tiempo.
Hugo la saludó dándole la mano. Apenas la conocía, a pesar de que, en sus escasas visitas a aquella casa, siempre estaba allí.
Al otro lado de la sala, sentados en un sofá amplio de terciopelo azul se encontraban su cuñado y su mujer, Javier y Marga. Su hija estaba con ellos. Se llamaba Ana, tenía diez años, e idolatraba a su prima María. La niña se levantó rápidamente para ir a su encuentro y darle un abrazo. Empezó a enseñarle un móvil que, por lo visto, le acababan de regalar sus abuelos.
—¿Cómo estáis? —saludó Hugo a sus cuñados.
—Bien. Siempre dispuesto a la llamada del viejo —dijo Javier.
—No seas falso —replicó Marga—. Estás encantado de volver a casa a comer los guisos de tu madre.
Javier miró a su mujer como si se hubiera comido la pipa amarga del paquete. Ella sonrió satisfecha. Hugo contempló la escena familiar que se desarrollaba ante sus ojos. Horacio hablaba con sus dos nietas. Puede que a él no lo aceptara, pero debía reconocer que adoraba a María y se notaba a simple vista.
En cuanto se sirvió el almuerzo, enseguida empezaron a extenderse las conversaciones. Águeda charlaba con Verónica y con su nuera, Marga. Las dos niñas se abstraían del mundo de los adultos viendo fotos en el móvil, sin apenas tocar la comida. Javier escuchaba a su madre, mientras Horacio se volvió hacia Hugo.
—¿Sabes? He estado leyendo con mucho interés esos artículos tuyos sobre la Cofradía. Vaya una película que os habéis montado, ¿no?
Se refería a los artículos breves que Hugo había escrito en la revista durante las últimas semanas, como una forma de abrir boca antes de publicar el reportaje final.
—¿Por qué lo dices?
—Bueno… Empezando por ese nombre. Parecen los villanos de una de James Bond.
—Era así como se hacían llamar.
—Hmm… Tú le das un aire romántico, carismático. Siempre pensé que no era más que un cuento.
Horacio Hessen era el propietario de uno de los despachos de abogados más importantes de la isla de Tenerife. Hugo siempre pensó que su suegro podía estar al tanto de los rumores que rodeaban a la red corrupta, pero no se había atrevido a preguntarle. Hasta que se le ocurrió que…
—¿Te puedo hacer una pregunta, Horacio?
—¿A mí?
—Sí. Seguro que oíste cosas en su momento.
—Cosas. ¿Quieres que te conceda una entrevista? Lo siento, pero no hablo con periodistas.
Águeda rio estentóreamente. Javier y Marga también. Verónica miraba a su marido con una expresión que Hugo identificó como de advertencia.
—¿Has oído alguna vez hablar de un hombre llamado Benjamin Russo?
Horacio frunció el ceño, y luego negó lentamente con la cabeza. Cara de póker. Imposible saber que era lo que pensaba aquel abogado con más juicios a su espalda que el Tribunal Supremo.
—La verdad es que no, no recuerdo. ¿Quién es?
—Ha salido en mi investigación. Uno de los dirigentes de la red. La única referencia era el testimonio de Baltasar Roncal durante el juicio. Supongo que habrás oído hablar de Roncal.
—¿Cómo no? ¿Sabes que estuve a punto de defenderlo? —comentó Horacio.
—¿Ah, sí? ¿En el juicio de asesinato? ¿Y qué pasó?
—Pues que el tipo desvariaba. Me eché atrás. Al final lo representó un amigo mío y salió hasta el gorro. Intentó convencerlo de que la mejor estrategia era asumir la responsabilidad y pedir clemencia. Su condena habría sido más baja. No hubo manera.
—¿Crees que lo hizo él? ¿Que mató a Lucía Chaves?
Horacio se puso aún más serio, si es que eso era posible.
—Sí, creo que sí. En nuestra única reunión tuve la impresión de que ese hombre estaba loco.
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Si en algo era experta Aura, era en hombres. De eso estaba completamente segura. Era capaz de reconocer la soledad en ellos de un solo vistazo. Y la soledad era algo que emanaba de cada poro de la piel de Hugo Agier. Una soledad que encendía el deseo. Un deseo vergonzante que le hizo bajar la mirada en cuanto le vio las tetas, como un niño pequeño que ve a una mujer desnuda por primera vez.
También estaba segura de que se guardaría la tarjeta, se la ocultaría a Verónica y la usaría a la menor ocasión en que la soledad le mordiera de verdad. Aquel hombre sufría la peor de todas, la soledad que te infringe la mujer de la que estás enamorado. Por eso había decidido aparcar frente a su casa aquella mañana de domingo, después de dejar a Samuel con su abuelo, y seguirlo cuando vio su coche salir de su garaje, como una cazadora, como una profesional que se trabaja a un posible cliente al que mostrarle lo que podía ofrecerle a la menor ocasión. Le divertía pensar que, además del dinero, le iba a robar el marido a esa chica pija.
Mientras veía una serie de televisión, Aura repasaba cada uno de los pasos del plan que se le había ocurrido. Sabía que tenía entre manos el mejor negocio de su vida. Se acabó lo de trabajar para aquel tipo raro de la voz electrónica a cambio de las migajas de un negocio verdaderamente lucrativo.
Había hecho los deberes. Verónica era la hija de un abogado rico. Con el material que había reunido de esa mujer, podía sacar más dinero del que ya estaba sacando, y sin tener que rebajarse de nuevo a dejarse utilizar para que aliviara sus traumas. Mucho menos a irse con ella de viaje y tener que comportarse como la puta buena que se compadece de su destino, de la vida que le ha tocado; la que agradece que la hayan sacado del negocio a lo Pretty Woman.
Y esta vez no iría a la cárcel. De eso, nada. Esta vez se saldría con la suya y quizá, con un poco de suerte, acabaría cambiando al perdedor de Víctor por un tipo como Hugo.
Aunque eso llevaría tiempo y antes tenía que preparar con cuidado cada uno de los pasos.
Apagó la televisión con el plan claro en su mente. Tomó su móvil y buscó el nombre de Verónica Hessen en la agenda del WhatsApp.
«Necesito verte», escribió.
Se quedó mirando la pantalla negra del televisor, con la vista fija en su reflejo y las mariposas revoloteando en su estómago. No estaba nerviosa, más bien excitada, como siempre que sabía que tenía algo realmente bueno entre manos. Entonces vio la leyenda «Escribiendo…» en la parte superior de la pantalla. Una señal sonora le advirtió de la respuesta de Verónica.
«No puedo. Comida familiar.»
«Necesito verte ahora. Ha pasado algo»
La llamada entrante tardó unos minutos en llegar, pero Aura no se inquietó. Sabía que la llamaría. Por eso sonrió cuando su nombre apareció diáfano en la pantalla.
—¿Qué ha pasado? —inquirió Verónica.
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Juanjo había aparcado su moto detrás de unos contenedores de basura en la calle Doctor Allart, a unas decenas de metros de donde vivía Roncal. Se quitó el casco y sacó de su mochila la Canon EOS 6D con el teleobjetivo ya instalado. La apuntó hacia un viejo edificio de dos plantas, con una fachada pintoresca, de colores verde y rojo, como la bandera de Portugal. La vieja casa de su familia donde se había instalado al salir de la cárcel. En la planta baja, se localizaba un local amplio, pero cerrado. En la planta superior, unos balcones diminutos de barandillas negras indicaban el lugar donde vivía el viejo.
La calle estaba desierta a esa primera hora de la tarde y la propia casa parecía dormir la siesta. Vio como se acercaba, despacio, tambaleante un mendigo de unos treinta años, vestido con vaqueros grasientos y una camisa blanca de manga corta con lamparones. Juanjo se entretuvo apuntándolo con su cámara mientras el tipo abría el contenedor de los envases y metía la cabeza en su interior. Estuvo unos minutos hurgando entre la basura, hasta que sacó un cartón de vino, lo agitó en el aire y lo volvió a soltar, decepcionado.
Entonces el mendigo reparó en él. Lo miró de soslayo, cubriéndose los ojos del sol con la mano en la frente, y se acercó despacio.
—Don —dijo—, no tendrá algo suelto para la guagua.
Juanjo buscó en su bolsillo y sacó un euro que dejó sobre la palma de la mano del mendigo. Este le mostró una sonrisa de dientes negros y labios reventados.
—Gracias —murmuró y se alejó calle arriba, con paso inseguro, como si fuera a caerse en cualquier momento. Le recordó a sus gemelos cuando estaban aprendiendo a andar.
Y, entonces, cuando el fotógrafo volvió de nuevo la cabeza hacia la vieja casa de Roncal, se encontró que había aparecido un coche rojo estacionado frente a su puerta. La calle Doctor Allart era demasiado estrecha para que tuviera aparcamientos, así que el coche fue estacionado sobre la acera. Juanjo asió rápidamente su cámara para apuntar al vehículo, un BMW iX2, y tomó una imagen de su matrícula. Del coche salió una mujer elegante, de pelo corto y vestida con traje algo masculino que se dirigió rápidamente a la casa y llamó al portero automático. Juanjo le tomó varias fotografías.
Apenas unos minutos después, salió Baltasar Roncal y ambos volvieron a subir al vehículo. Cuando se pusieron en marcha, Juanjo los siguió en su moto, calle abajo, entre todos aquellos edificios viejos y abandonados del centro de Santa Cruz, llenos de pintadas, con las fachadas desconchadas, las bambalinas que nunca veían los turistas.
El coche aceleró. Atravesó veloz el estrechamiento al final de la calle, entre el emblemático Edificio Olimpo y el hotel NH, para girar luego a la derecha, a General Gutiérrez, y más tarde a la concurrida Bravo Murillo, donde el fotógrafo dejó que se intercalaran dos coches entre su moto y el BMW rojo. Se mantuvo a distancia mientras giraban en el cruce junto al edificio de la Agencia Tributaria y salir a continuación de Santa Cruz por la autopista del sur.
Allí le fue más fácil seguirlos. Había más circulación y, aunque ellos mantenían una buena velocidad, adelantando vehículos sin contemplación, la motocicleta de Juanjo no perdía distancia. Finalmente, los vio encender el intermitente derecho a la altura de Candelaria. Salieron de la autopista y se adentraron en las primeras calles empinadas y estrechas del pueblo costero. Su velocidad se ralentizó mucho, y el fotógrafo tuvo que parar varias veces para no echárseles encima.
Cuando llegaron a la avenida Marítima, todo el Océano Atlántico se abrió en su esplendor ante Juanjo, bañando las playas de arena negra atestadas de gente. El BMW rojo recorrió casi toda la avenida buscando una plaza de aparcamiento. La encontraron casi al final, frente a unos edificios altos de apartamentos, y bajaron del vehículo para volver sobre sus pasos, avanzando al paso del viejo Roncal por el paseo de la avenida.
Pasaron junto a Juanjo sin mirarlo, sin advertir su presencia, que mantenía su casco puesto y había aparcado su moto no muy lejos de ellos, en un hueco entre dos coches. Luego los siguió, esta vez a pie. La mujer elegante de pelo corto llevaba el aire de quien va paseando, contemplando el mar, con la brisa acariciando sus cabellos. Roncal, a su lado, iba cogido de su brazo, con un paso torpe, mirando al suelo. Juanjo, a un centenar de metros detrás de ellos, con el casco en una mano y la mochila con su cámara en la otra, se apostó en un banco de la avenida, medio cubierto por una papelera, y los siguió con la mirada mientras cruzaban la calzada y se dirigían a una heladería situada en la acera opuesta.
Allí se sentaron en la misma mesa que otra pareja. Apenas se saludaron con un movimiento de cabeza. Juanjo no supo quiénes eran, no podía distinguirlos desde tan lejos, hasta que los apuntó con su teleobjetivo. Entonces reconoció al hombre sentado frente a Roncal, aunque estaba mucho más viejo que en la fotografía que le habían enviado a Hugo, no tan cascado como su antiguo socio, y desde luego nada operado. Benjamin Russo.
Le hizo varias fotografías, a él y a su acompañante, que era una mujer de unos cuarenta y cinco años, menos elegante que la compañera de Roncal, con bolsas de cansancio en los ojos y vestida como si acabase de salir de una oficina. También la fotografió varias veces a ella sola y luego a todo el conjunto.
A continuación, se quedó sentado en su banco, observándolos en la distancia. Le sorprendió ver que Russo casi no decía nada. Tampoco Roncal ni su chica elegante. Casi toda la conversación la llevaba la mujer desconocida. No paraba de hablar, mostrando una expresión segura, serena. Era la única que no tocaba el helado que hacía un momento les había traído un camarero. Los demás comían y escuchaban, con mucha atención, incluido Russo.
Después de unos veinte minutos, Juanjo pudo percibir que la conversación se apagaba. Los parlamentos de la acompañante del francés se iban haciendo más cortos y espaciados hasta detenerse por completo. Todos se miraron entonces con desconfianza. Emanaba una energía muy tensa de aquella reunión. Russo sacó su cartera y dejó un billete sobre la mesa. Acto seguido, la mujer que lo acompañaba, y él mismo, se pusieron de pie. Roncal y la chica elegante se quedaron sentados. El fotógrafo preparó su cámara. Apuntó al rostro del francés. No le hubiera gustado ser el objeto de aquella mirada de desprecio. Russo dijo algo, lo vio mover los labios, y luego él y la otra mujer se marcharon, alejándose por la avenida en dirección al banco donde se encontraba sentado Juanjo, pero por la acera opuesta.
Tomó varias fotografías de los dos mientras caminaban, dando la sensación de que solo estaban paseando. Hasta que un todoterreno negro aparcó junto a ellos y estos se subieron en él. También tomó fotos del coche, y de su matrícula. Luego guardó su cámara en la mochila y corrió hacia su moto. Cuando al fin se puso en marcha, el todoterreno negro ya se había perdido de su vista al final de la avenida Marítima. Juanjo se olvidó de Roncal y de su amiga, Russo era el importante y tenía que averiguar más de él.
Pero no iba a ser tan fácil como seguir al BMW rojo.
Al llegar al final de la avenida, el todoterreno se había esfumado. Juanjo dio varias vueltas por las calles estrechas del centro del pueblo de Candelaria, llegó hasta la plaza de la Basílica, y luego giró de nuevo sobre sus pasos. Recorrió otra vez la avenida Marítima y ascendió por las calles empinadas en dirección a la autopista. Nada. Sabía cuándo había perdido a alguien, pero se consoló pensando en el material que tenía dentro de su cámara.
Aparcó a un lado. Se descargó las fotografías en el móvil y se las envió a Hugo.
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Después de comer, se sentaron en los sofás a tomar café. Hugo no conseguía seguir la conversación de Horacio. Hablaba de algo de un juicio que estaba llevando y que solo sus hijos abogados parecían disfrutar. Él no dejaba de pensar en las imágenes que le acababa de enviar Juanjo. Aquello sería oro puro si conseguían identificar a la mujer que acompañaba a Russo. Por el mensaje de su compañero, sin duda se trataba de alguien importante dentro de la organización.
En ese momento, sonó el móvil de Verónica. Cuando lo sacó del bolso, Hugo vio el nombre de quién le escribía. Era Aura, pero no pudo ver el mensaje antes de que su mujer se levantara a contestar. Apareció en su mente, como en un flash, la imagen de aquella mujer medio desnuda en el baño de la cafetería. Y la tarjeta de visita que le había dejado en el lavabo. ¿Sabía Verónica a lo que se dedicaba? Cabía la posibilidad de que Aura se lo hubiera ocultado para beneficiarse de su favor con su hijo Samuel, pero también era probable que Vero no le hubiese hablado a él de ello porque simplemente no le hablaba de casi nada.
—Verónica, por favor —dijo Horacio—. Nada de móviles en la comida.
—Perdona, papá. Tengo que contestar.
Salió de la sala, se dirigió al jardín y empezó a teclear. Hugo la vio fruncir el ceño y luego mirar hacia donde él estaba, apesadumbrada. Entonces, volvió al móvil y se llevó el aparato a la oreja. Por mucho que él aguzó el oído, no fue capaz de captar más que un murmullo amortiguado por el cristal de las ventanas.
—Entonces, ¿tienes alguna exclusiva sobre el tema ese de la Cofradía? —le preguntó Javier. Hugo lo miró confuso. Toda su atención se había centrado en Vero y ahora le costaba volver a la realidad.
—Eh…
—Reconozco que tienes habilidad —comentó Horacio—. De ser verdad que existió, le estás sacando un jugo tremendo a una gente que lo único que hizo fue beneficiarse de comisiones a cambio de contratos públicos. Como todas las redes corruptas del mundo. ¿Qué tienen estos de especial?
—A la gente le interesa que pudiera haber algo más. Y, además, están rodeados de secretismo.
—¿Como el caso de Roncal? —preguntó Javier—. Desde luego, eso sí que es atractivo. Planificaron un asesinato, le echaron las culpas al tipo y luego consiguieron una condena. ¿Sabes lo difícil que es hacer eso? Lo normal es que quedara algún cabo suelto que condujese a su absolución.
—Por eso lo de Roncal no tiene ni pies ni cabeza —afirmó Horacio—. Sigo pensando lo mismo que cuando lo conocí, que ese hombre intentó librarse del asesinato de su amante de una forma muy torpe.
—¿No le das el menor beneficio de la duda? —le preguntó Hugo—. Nunca ha aceptado la culpa y siempre ha confesado que estaba enamorado de Lucía Chaves.
—¿Y qué iba a decir? ¿Que no se llevaba bien con ella como afirmaron los testigos, que se peleaban continuamente porque no se soportaban? Para que su teoría encajara, tenía que defender la historieta romántica.
Hugo agradeció que Verónica volviera en ese momento. No tenía vocación de abogado defensor. Y en caso contrario estaría perdido en la defensa de Roncal teniendo a Horacio Hessen como fiscal.
—Lo siento, tengo que irme —dijo ella, recogiendo su bolso del sofá.
—¿Adónde, hija? —Horacio parecía contrariado.
—¿Ha pasado algo? —preguntó Hugo—. Era Aura, ¿no?
—¿Quién es Aura? —inquirió Horacio.
—Es una clienta. Puede que tenga problemas.
—Vamos, Vero… Siempre te lo he dicho: no dejes que tus clientes te controlen. Tienen problemas continuamente, por eso son clientes. Tu trabajo es darles asesoría legal y defenderlos ante los tribunales. Y ambas cosas puedes hacerlas perfectamente mañana.
—No. Tengo que irme. En serio.
—Vale, nos vamos —contestó Hugo, levantándose.
—¿Nos vamos? —dijo María—. ¿Me voy a pasar la tarde del domingo metida en casa viendo la tele?
—No, claro que no, hija —replicó Verónica—. Quédate con ella, Hugo, por favor. Es absurdo que nos vayamos todos.
Hugo suspiró resignado.
—¿Estás segura?
—Sí, claro que sí.
—¿No quieres que te lleve? No tienes el coche.
—Cojo un taxi. Tranquilo.
La acompañó a la calle. Mientras esperaban, no pudo evitar sentir una punzada de celos por Aura. Había planeado una noche romántica de cena y conversación agradable y ahora aquella mujer se la echaba abajo de un plumazo.
—¿Qué ha pasado? —le preguntó. Verónica tenía la vista fija en el inicio de la calle, como si le costara mirarlo a la cara
—Dice que le ha parecido ver a Víctor, su exmarido, por el barrio. No está segura de si debe llamar a la policía o no.
—¿Y lo ha hecho?
—Sí, pero está muy nerviosa. Tengo que ir. Necesita mi apoyo.
Hugo pensó en que aquella mujer no merecía su fidelidad de amiga y sabía cómo mostrárselo a Verónica. Sacó la tarjeta negra de su bolsillo y se la enseñó. Vero se puso blanca al verla.
—Sabes a qué se dedica, ¿verdad? O te lo ha ocultado.
—¿Dónde la has encontrado?
—Lo sabes, entonces. Me la dio ella esta mañana. Supongo que fue una forma de ofrecerme sus servicios.
El taxi apareció a la entrada de la calle.
—Habíamos quedado en ir a cenar —dijo. Y al momento se sintió avergonzado por su tono suplicante.
—Lo siento. Lo haremos cuando vuelva de Barcelona ¿vale?
¿Es que no había oído lo que le había dicho? Aquella mujer era una puta y se le había insinuado a su marido. ¿Es que no le importaba? Se le pasó por la cabeza presentarle un ultimátum. «Si vas a verla en lugar de salir a cenar conmigo y arreglar lo nuestro, no vuelvas», pero no se atrevió.
Se quedó observando cómo el taxi se alejaba calle abajo, pensando en lo vulnerable que era todo lo que habían construido juntos, en lo fácil que se podía perder. Cuando regresó a la casa, vio que María se había tumbado al sol, junto a la piscina, con su prima y su abuela al lado. Horacio estaba sentado en el borde, con las perneras del pantalón arremangadas y los pies en el agua.  Aquel era un hombre al que no parecía haber ido mal nunca en la vida. Horacio Hessen era de esa gente que, cuando se enfrenta a un problema, en lugar de buscar una solución, solo tiene que pensar en quién se lo puede arreglar. Ante la menor dificultad cogía su teléfono y hacía una llamada. Se preguntó si él y Águeda alguna vez habían estado en su situación, con la relación tan fría que apenas si le viera futuro.
No, claro que no. Horacio Hessen lo tenía todo bajo control
En ese momento, le sonó el móvil. Se sorprendió al ver el nombre de Baltasar Roncal en la pantalla.
—Me he reunido con Russo en Candelaria —dijo nada más cogerlo—, aunque supongo que ya lo sabes. He visto por allí a ese fotógrafo tuyo. Es bueno. Creo que Benjamin no se ha dado cuenta.
—¿De qué hablasteis?
—Me advirtieron de que no volviera a hablar contigo, de que no te diera más entrevistas.
—Y aun así lo estás haciendo.
—Ese cabrón mató a Lucía. Si con el reportaje lo desenmascaras, haré todo lo posible por ayudarte, aunque se me lleve por delante.
—Quiero hablar con él.
—Se lo he dicho.
—¿Y?
—No me ha respondido nada. Ese hombre es hermético.
—¿Quién es la mujer que estaba con él?
—No sé su nombre. No la había visto hasta hoy, pero resulta que es la hija de Russo.
—¿Su hija?
Hugo pensó en que los tenía muy cerca, casi tocándolos con la punta de los dedos, pero fuera de su alcance.
—No hace falta que me pongas a un sabueso detrás —dijo Roncal—. Yo mismo te avisaré si es necesario.
Y colgó.
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Dos meses antes de que encontraran el cadáver de Aura, Verónica contempló su propia imagen en el espejo de cuerpo entero del dormitorio. Se había vestido con una falda plisada de color blanco y una blusa rosa. Transcurridos veintisiete años desde la última vez que vio a Inés, cada uno de ellos se notaba en su cuerpo como una acusación.
«No puedes hacer como si el tiempo no hubiese pasado».
Cada arruga alrededor de los ojos, cada mancha de su piel le reprochaba lo que estaba a punto de hacer: el ridículo. Daba igual que se dijese que no quería ir demasiado elegante, ni impresionar a nadie; que solo se iba a reencontrar con una amiga; que no se trataba más que de un juego. Una especie de teatrillo para divertirse.
«¿Divertirse?».
Palabra equivocada.
¿Para qué había montado todo aquello en realidad? ¿Cuál era la verdadera razón? La culpa. El dolor. Los remordimientos. Todo sería bastante inocente si no fuera porque la mujer con la que iba a quedar se parecía sorprendentemente a Inés. Le iba a pagar a una puta para que se hiciera pasar por su amiga y hacerse perdonar. Un teatrillo tan burdo, tan infantil que le dieron ganas de llorar.
Le temblaron las manos mientras se acordaba de Inés. Tanto que le resultó imposible abrocharse los botones de la blusa.
«Estás para que te encierren», se dijo.
En un arranque de ira, empezó a quitarse la ropa. Se desprendió de la blusa y de la falda, les dio una patada a los zapatos de tacón para arrojarlos a un rincón. Cuando se sentó en el borde de la cama, en sujetador y bragas, se dio cuenta de lo patética que resultaba.
Tomó su teléfono móvil y llamó.
—Hola. Ya casi estoy lista —respondió Aura—. Nos vemos en el restaurante, ¿no?
—Ha surgido un problema.
—¿En serio? ¿Muy grave?
—No, es que tenía otro compromiso y no me había acordado hasta ahora. Lo siento.
—Tranquila. Ya quedaremos otro día.
—Te pagaré la tarifa, por eso no te preocupes.
—No te preocupes tú. Ni se te ocurra pagarme por una cita que no se ha producido.
Cuando colgó se sintió todavía peor. Aura era tan maja, tan comprensiva, que se sintió más culpable aún por haber anulado el encuentro. ¿Tan raro era lo que se proponía? Tampoco resultaba muy diferente de la terapia que le planteó el psicólogo al que la llevó su madre aquel año, el año de las tormentas, como se le había ocurrido una vez llamarlo. Le propuso que imaginara que tenía a su amiga delante. ¿Qué le diría? Entonces, se quedó callada. Tal vez ahora, más adulta, podía experimentar algo parecido a una catarsis, a una cura.
Sonó la cerradura de la puerta de casa. Oyó a Hugo entrar, dejar las llaves en el cuenco del vestíbulo y después llamarla.
—¡Verónica! ¿Estás?
—¡Sí! ¡Arriba!
Sus pasos ascendieron los peldaños de la escalera. Apareció en el umbral y la miró extrañado.
—Creía que habías quedado con una amiga.
—No ha podido. Le ha surgido un imprevisto.
—Lo siento. ¿Te apetecía mucho?
Le iba decir que no tanto, que en realidad se había equivocado al quedar con ella, pero lo cierto era que sí, que le apetecía ver a Inés, hacerse la ilusión de que estaba otra vez con ella. Pero esa perspectiva se había evaporado como una nube de humo. Había regresado a su vida normal, una vida con un hueco demasiado profundo donde debía estar ella, un hueco que apenas había podido paliar con su familia. ¿Sus sentimientos por Hugo eran tan diferentes a los que había experimentado hacia Inés?
—¿Me llevas a cenar? —le preguntó mientras se levantaba y se dirigía hacia él.
Hugo alzó las cejas, sorprendido. Vero se moría de ganas por besarlo y fue lo que hizo, después de que él le dijera que sí.
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La noche antes de que encontraran el cuerpo de Aura, solo en su cama, a Hugo lo alcanzó el recuerdo del día en que conoció a Verónica. Fue en la despedida de soltera de una amiga suya. Trabajaba de encargado en un local de striptease para este tipo de fiestas, mientras hacía prácticas en una radio durante el día. Tenía veintitrés años y ganaba más dinero en aquel local que de periodista, pero no abandonaba su sueño de hacerse un nombre en la profesión, significara eso lo que significase.
Desde una ventana de su pequeño despacho, podía ver la sala, con todas aquellas mujeres exaltadas por el alcohol y el striper que bailaba en tanga frente a ellas. Las luces de colores parpadeando, la música a toda hostia, los gritos, las carcajadas… Se fijó en una en particular. Parecía más seria. Solo se reía cuando sus amigas la miraban, pero luego regresaba a su estado habitual de aburrimiento.
Hugo la estuvo observando durante un buen rato. Era guapa. Rubia, delgada, buen cuerpo. El tipo de mujer que le gustaba. Aquella muchacha miraba todo como si fuera una testigo, no como la protagonista de nada, como si no comprendiera muy bien qué hacía allí. Un poco como él.
En un momento dado, la vio levantarse de su asiento, decirle algo al oído a la amiga que tenía al lado y alejarse del grupo en dirección al exterior. ¿Se iba? Hugo salió de su despacho, cruzó la sala de fiestas y alcanzó a ver su espalda cuando ya estaba en la puerta. Sin pensar demasiado en lo que estaba haciendo, la siguió.
Al salir, la encontró apoyada en la pared, ahuecando sus manos en torno a un mechero que acercó al cigarrillo que tenía en la boca.
—Ve a tomarte algo —le dijo él al portero—. Te relevo un rato.
—Gracias, Hugo.
Cuando se quedó solo, se dio cuenta de que ella lo estaba mirando.
—Puedo fumar, ¿no? —le preguntó.
—Claro, estás en la calle.
—Me he prometido dejarlo —comentó mientras daba una profunda calada el cigarrillo y expulsaba el humo hacia el cielo.
—Pues suerte.
Ella rio. A Hugo le encantó el sonido de su risa, aunque mostrara que estaba un poco borracha.
—Ya lo sé. No resulto muy convincente. ¿Quieres uno?
—No, gracias. No fumo.
—Ah, qué envidia. ¿Lo has dejado o no has fumado nunca?
—No he fumado nunca.
—Qué bien. ¿Eres el jefe de esto o algo así?
—Sí.
Ella lo miró de arriba abajo.
—¿Qué edad tienes?
—Veintitrés. ¿Y tú?
—Los mismos. Déjame adivinar. Eres el hijo del dueño.
—No.
Mientras se fumaba el cigarrillo, sus ojos brillantes por el alcohol no dejaban de mirarlo. La calle estaba desierta y bastante fría. Hacía rato que no pasaba nadie.
—¿Y cómo has llegado a dirigir un negocio tan joven?
—Trabajo aquí desde los catorce años. Supongo que llevo más tiempo que todos los demás. ¿Cómo te llamas?
—Verónica.
—Bonito nombre.
—¿Cuál es el tuyo?
—Hugo.
—Encantada, Hugo. Yo también doy órdenes a veces, como tú con el gorila ese, en el bufete en el que trabajo, pero eso es porque soy la hija del jefe.
—¿Eres abogada?
—Aún no, pero pronto lo seré. Si necesitas uno…
—De momento, no.
Ella se puso seria sin dejar de mirarlo. Luego suspiró, se llevó el cigarrillo a la boca para darle la última calada antes de tirarlo y regresar adentro. Al pasar a su lado, le dedicó una sonrisa ebria.
—Tengo que volver —le dijo—. Mis amigas… Da igual. Tengo que volver.
Cuando estaba a punto de perderse en el interior del local, Hugo la llamó. Ella se dio la vuelta, tambaleante. Sus pupilas, algo dilatadas, le daban a su mirada azul un aire distante, como si su atención no estuviera allí del todo.
—¿Me das tu número? —le preguntó él, más impulsivo de lo que solía ser.
Verónica regresó sobre sus propios pasos hasta situarse frente a Hugo.
—¿Para qué lo quieres? No soy como tú. Yo soy una niña pija que lo ha tenido todo.
—Me da igual.
Verónica no se movió.
—Traicioné a alguien hace mucho —dijo—. Le jodí la vida de verdad. ¿Quién dice que no te pueda hacer a ti lo mismo? No soy de fiar.
—No lo creo.
Entonces, Vero sonrió. Una sonrisa extraña, tal vez pensando que aquel chico estaba a punto de meterse en un lío del que ni siquiera era consciente. Luego la sonrisa se apagó como si alguien le hubiera echado un trapo encima. Lo miró muy seria.
—¿No lo crees?
—No.
—No tienes ni puta idea.
—Puede, pero quiero tu número.
Ella siguió mirándolo, estudiando sus facciones, la expresión de su rostro, el contorno de sus labios. Finalmente, dijo:
—Seis, siete, cuatro, doce, catorce, uno, uno. ¿Lo recordarás?
—Sí.
Hugo se quedó dormido con aquella escena en su mente. Lo despertó el sonido del interruptor del baño de su dormitorio. Una rendija de luz salía por debajo de la puerta, dibujando un rectángulo amarillo en el suelo oscuro. Se quedó un rato en silencio, oyendo el sonido del agua del grifo al otro lado. Cuando este se detuvo, Verónica comenzó a trastear en el armario del baño. Hugo dedujo que debía de estar untándose sus cremas después de haberse quitado la ropa para ponerse la camiseta con la que dormía. La recordó de nuevo aquella noche, en el local donde se conocieron, con su cigarrillo en la boca. Al final lo consiguió. Dejó de fumar, aunque su embarazo tuvo mucho que ver.
Lo asaltó entonces una impaciencia repentina, unas ganas incontenibles de verla, como si no pudiera esperar unos minutos a que saliera y se acostara a su lado. Se levantó y avanzó por la habitación, con cuidado, en silencio. El suelo frío bajo las plantas de sus pies lo espabiló por completo. Giró despacio el pomo y se encontró con la figura de su mujer al otro lado, tal y como la había imaginado, con la camiseta blanca cubriéndole la espalda y las piernas desnudas sobre unas zapatillas de felpa. Sus ojos lo miraban a través del espejo, con su atención habitual, tan distintos a cuando se emborrachaba.
—¿Te he despertado? —le preguntó
—Sí, pero da igual. Quería verte.
Verónica estaba esparciendo un líquido marrón con un algodón sobre unas heridas en la parte izquierda de su cuello. Le costó un momento identificar el bote amarillo del Betadine en su mano.
—¿Qué te ha pasado?
—No sé. Me han salido unas erupciones.
Se acercó hasta ella y miró atentamente su cuello.
—Parecen arañazos.
—Sí, eso parece, pero son erupciones —insistió.
—Deja que te ayude.
—No, ya está. Ya he terminado.
Colocó el bote de nuevo en el armario y le sonrió.
—¿Qué tal la tarde con mis padres?
—Bien. María se lo ha pasado bien.
—Me alegro. Al menos por ella, porque por ti…
—No te preocupes. Ya ves, he sobrevivido.
—Tú siempre sobrevives.
Bajo la luz del baño, con la expresión seria que había adoptado mientras le hablaba, a Hugo le volvió a parecer la mujer más bonita del mundo. En un impulso, sin pensarlo, sostuvo sus mejillas y la besó. ¿Cuándo fue la última vez que había hecho algo así? Recordó una escena en la que había vuelto a casa temprano. Ella iba a salir con una amiga, pero sus planes se habían cancelado. La encontró en el dormitorio, en ropa interior. Parecía decepcionada. Entonces, se acordó de que fue Verónica quien lo besó a él. Y luego, todo se había enfriado muy rápidamente hasta llegar a ese momento.
Cuando Hugo apartó los labios, ella parecía sorprendida.
—¿Y eso? —le preguntó.
Él se encogió de hombros. La volvió a besar. Ella se rio al principio, pero luego respondió, abrazándose a Hugo. Dejó que él le besara el cuello por el lado sano, que le acariciara los pechos bajo la camiseta y descendiera con sus besos por su vientre hasta el ombligo y el elástico de las braguitas. Ahí Verónica lo detuvo. Le apartó la cabeza suavemente. Él temió que lo rechazara.
—¿Qué pasa? —preguntó.
—No hagas eso.
—¿No te apetece?
—Sí me apetece. Pero no eso, no con la boca. Fóllame. Sólo fóllame.
Y fue lo que hizo. Le quitó las bragas, se encajó entre sus piernas y la penetró con suavidad, deslizándose en su interior mientras ella echaba la cabeza hacia atrás, emitiendo un sonoro gemido, una mezcla de queja y éxtasis para luego hundir su cara en el pecho de Hugo y jadear con cada embestida. Se pegó a él como si fuera un tronco a la deriva, apretando sus dedos contra su espalda, gimiendo ante la falta de aliento.
Más tarde, en la cama, mientras seguían abrazados y ella le acariciaba el pecho con sus dedos, Hugo tuvo la certeza de que había recuperado algo perdido hacía mucho. Sin embargo, el rostro de Aura se coló en su tranquilidad. Desde esa tarde, desde que le enseñó a Vero la tarjeta negra con las letras doradas, intuía que la presencia de esa mujer en su vida pesaba más de lo que había supuesto en un principio. Una intuición que no se atrevía a poner en claro, a expresar con palabras. De pronto, sintió un rechazo hacia Aura a un nivel más profundo, más instintivo.
—¿Qué tal con Aura? —preguntó—. ¿Has estado toda la tarde con ella?
—Ya no soy su abogada —dijo Vero, escuetamente, sin moverse ni mostrar la menor emoción.
—¿Qué? ¿Por qué?
Verónica se encogió de hombros. Fue su única respuesta. Después se hizo un largo silencio en el que permanecieron abrazados, como hacía años, cuando podían estar así durante horas sin que resultara incómodo. Hugo se sintió aliviado de que Aura desapareciera de la vida de Vero sin tener que expresar sus reticencias. A veces los problemas se arreglaban solos.
—Te he echado de menos —dijo.
Notó que el cuerpo de su mujer se ponía en tensión.
—Siempre he estado aquí.
—No es cierto. De algún modo, te marchaste de mi lado, y no sé por qué.
Verónica se alzó sobre sus brazos para mirarlo a los ojos.
—No es un reproche —aclaró él—. Es solo que… Bueno, quisiera volver a lo que teníamos, antes de que sea demasiado tarde.
—Me gustaría tener otro hijo —dijo ella, de pronto, como si estuviera respondiendo a algo que él ni siquiera había planteado.
Hugo se incorporó para mirarla.
—¿Otro hijo?
—¿No te apetece?
—Tienes cuarenta años.
—Por eso. Aún no es demasiado tarde. Dentro de un tiempo ya no podré.
—Creía que con María teníamos suficiente.
—No te apetece.
La visión de las fotografías que Russo le había dejado en el coche le apareció de nuevo en la cabeza. El día anterior acababa de recibir una amenaza bastante clara contra su familia y ahora su mujer pretendía ampliarla.
—No, no es eso —respondió—. Es que ahora mismo…
—Tiene que ser ya. No puedo esperar.
—Pero… ¿Por qué? ¿Por qué ahora? ¿De repente?
—¿Y por qué no? No estamos bien, lo acabas de decir. Yo también quiero estar como antes. Un hijo nos unirá.
—¿Estás segura?
—Sí, estoy segura.
A Hugo le pareció tal locura, algo tan impulsivo, tan impropio de Verónica que no pudo evitar reírse.
—Sí, claro. Vale —dijo.
—¿En serio?
—Sí.
—Bien.
Verónica se le volvió a abrazar. El recuerdo que había tenido antes de quedarse dormido regresó con fuerza. Aquellos ojos azules de su mujer en el local de la despedida de solteros, dilatados, tristes, lo miraban de nuevo. Un secreto a punto de revelarse, pero que no lo hacía del todo.
—Antes de que llegaras —comentó—, me estaba acordando del día en que nos conocimos. Me dijiste que habías traicionado a alguien, que le habías jodido la vida. Nunca volvimos a hablar de ello. ¿Quién era?
—¿Te dije eso?
—Sí.
—Creo recordar que el día que nos conocimos estaba bastante borracha.
—¿No te acuerdas, entonces?
—La verdad es que no. ¿Por qué me lo preguntas?
—No sé. Me ha venido a la mente.
—Seguramente me había peleado con alguna amiga y estaba afectada. —Bostezó profundamente—. Necesito dormir, Hugo. Mañana tengo el vuelo muy temprano.
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La habitación de Inés estaba situada en una esquina de la casa del torreón. La esquina más oriental, la que daba al final de la calle. Se suponía que Vero y ella estudiaban para el examen del día siguiente, pero lo único que hacían era escuchar aquella canción de Coldplay que ya se sabían de memoria, con todas las entonaciones, los acentos perfectos, como si ellas mismas hubieran nacido en Manchester. Verónica observó a Inés mientras cantaba la canción. Era la chica más guapa del Instituto. Unas cuantas envidiosas de su clase la tenían enfilada por esa razón, pero a Vero le encantaba admirar su belleza, como si estuviera contemplando un cuadro o una escultura perfecta. Inés cerraba y abría los labios al ritmo de la canción, con los ojos cerrados, moviendo la cabeza, dándose toquecitos con los dedos en el muslo, como si fuera su batería.
Las lágrimas asomaron entonces a los ojos de Verónica. Quería contarle lo que le había pasado, pero no se atrevía. Era su mejor amiga desde la guardería, lo sabía todo de ella, pero le daba miedo contárselo. Las palabras de su padre pesaban como una losa sobre sus hombros, una barrera que le impedía hablar.
—No se lo cuentes a nadie, Verónica —le había dicho Horacio—. Ni a tu madre ni a tus amigas. A nadie. ¿Me entiendes?
Y ella le había dicho que sí, que lo entendía. Y creyó que, si no hablaba de ello, se borraría de la memoria, pero no lo hizo. La mano velluda continuaba ascendiendo por su muslo, una y otra vez, como en un bucle, y ella seguía viéndose paralizada por el miedo. No había huido, no había sido tan valiente. No le había impedido que la tocara más arriba, ni que le hiciera daño con la uña, ni que luego él se tocara, delante de ella.
Después se sintió tan sucia por dentro, tan asqueada hasta la náusea, tan avergonzada por no decir nada.
—No se lo cuentes a nadie, Verónica —seguía diciendo su padre—. Ni a tu madre ni a tus amigas.
Inés elevó la voz cuando llegó el estribillo. A ella sí se lo podía contar todo, hasta los detalles más feos. Los susurros de su amiga se transformaron en unos gritos desafinados. Siempre parecía tan feliz cuando cantaba aquella canción, tan bella… Quería contárselo, decirle lo que le había pasado, pero las palabras de su padre pesaban demasiado. ¿Por qué era siempre tan obediente? ¿Por qué no podía rebelarse contra lo que no le gustaba y ser como Inés, que hacía lo que fuese para salirse con la suya?
Su amiga abrió los ojos mientras gritaba la letra de la canción. Su sonrisa era radiante. La chica más guapa de la clase se inclinó hacia Vero, pasó su brazo sobre sus hombros y le plantó un beso en la boca.
Lo hizo como si tal cosa, como si no le diera ninguna importancia, como siempre. Un roce como primer paso antes de que el beso fuera más profundo. Inés se mordió el labio antes de intentarlo de nuevo. El mismo gesto que había hecho él mientras se tocaba. La misma mueca repugnante de deseo.
«No se lo cuentes a nadie.»
Verónica la apartó de un manotazo.
—¿Qué coño te pasa? —dijo Inés, molesta por el rechazo.
—No quiero que me vuelvas a tocar —le respondió, muy seria.
Inés puso la mano en la rodilla de Vero.
—¿Estás bien?
Verónica no veía la mano delicada de su amiga, sino aquella velluda y enorme que había abusado de ella. Repelió su contacto como si le hubiera tocado una lengua de fuego. Se puso de pie rápidamente. Inés la miró extrañada.
—¿Se puede saber qué te pasa?
—Eres asquerosa —le espetó.
Ya estaba saliendo de la habitación cuando oyó sus disculpas a su espalda.
—Venga, Verónica. Perdona. No te pongas así. Vamos a hablar.
Se tomó la copa de vino blanco de un solo trago, para quitarse el mal sabor de boca que siempre le traía aquel recuerdo. Levantó la mano para pedirle al camarero que la llenara de nuevo mientras esperaba. Le encantaba aquel restaurante. Era un lugar cálido, donde los clientes parecían entender que no había que hablar muy alto para mantener la atmósfera íntima del lugar.
Cuando la vio, se quedó con la boca abierta. Aura apareció con un peinado recogido en la nuca, el pelo engominado, simulando que se lo había cortado. Iba vestida con unos pantalones de pinzas ajustados, de talle alto, blusa azul claro y un blazer negro encima. Al darse dos besos para saludarse, aspiró el perfume delicado que desprendía. Olor a fruta, a madera, a especias de orígenes lejanos. El perfume que le había pedido que se pusiera. Luego Aura se sentó frente a ella. Como en el hotel Las Nubes, sus movimientos eran lentos, elegantes, consciente de la atracción que despertaba en hombres y mujeres.
—¿Llevas mucho esperando?
—No, no te preocupes.
Aura pidió otra copa de vino blanco y aprovecharon la llegada del camarero para elegir los platos. Mientras esperaban, Verónica le preguntó:
—¿Te parece muy raro lo que te he pedido?
—No, claro que no. Puedes llamarme como quieras. Me parece hasta divertido. Soy tu amiga Inés. Hace un montón de años que no nos vemos, pero nos encontramos la otra mañana por casualidad en la cafetería del hotel y hemos quedado para ponernos al día. ¿Me he saltado algo?
—No.
—Pues vale. Te seguiré el rollo.
A Verónica le gustó ese tono de colegueo. La hizo sentir relajada, como si todo aquello fuera un juego en lugar de una chifladura que necesitaba de terapia inmediata.
Mientras cenaban, Aura se ocupó de que el teatrillo se desarrollara de forma natural, tanto que la hizo sentir como si realmente estuviera frente a su amiga.
Empezó hablándole de su trabajo. Se había licenciado en Derecho, como su padre y como su hermano, y Aura se rio y se burló un poco de ella por su falta de originalidad, como habría hecho Inés. Luego, cuando se sintió más cómoda, Verónica le habló de sí misma. Le contó que se había casado; que Hugo era un buen tío, aunque a su padre no se lo pareciera; que tenía una hija preciosa; que había pensado en ponerle el nombre de «Inés», pero que le resultaba demasiado doloroso.
Luego se hizo un silencio. Fue como si la inspiración se hubiera acabado. Se le ocurrió que podía preguntarle por su vida, pero tenía miedo de que se estropeara la magia con datos imprecisos.
—Yo también me casé —dijo Aura, sorprendiéndola—. Pero estoy a punto de divorciarme.
—¿Y eso?
—Llevamos un tiempo mal. Lo hemos hablado y creemos que es la mejor solución.
—Vaya. Lo siento.
—Creía que iba a ser un proceso más fluido, pero mi marido lo está complicando. Me está poniendo muchos problemas con la custodia del niño. No te lo he contado, pero no es suyo. Aunque... Bueno, lo hemos criado como si fuera su padre. No quiero que pierdan el contacto, pero tengo que ser yo quien decida cuándo y cómo. No deseo pasarme la vida pidiéndole opinión sobre cómo criarlo.
Aquella era mucha información para que la procesara. ¿Realmente Inés tendría esa vida? Todo parecía demasiado sorprendente tratándose de ella. Tal vez, inverosímil.
—¿Tu marido? —inquirió.
Aura entornó los ojos. Pareció percibir la decepción de Verónica, pero enseguida recondujo la situación.
—Sí —respondió riendo—. No me pega, ¿verdad?
Luego le contó cómo conoció al tal Víctor, que así se llamaba. Relató una historia pastelosa que sonaba demasiado al guion de una mala película romántica de sobremesa. La magia se esfumaba. Cada segundo que pasaba escuchándola, aquella mujer bella y elegante se transformaba más y más en Aura y dejaba de ser Inés. Su amiga se estaba alejando de nuevo. La estaba perdiendo otra vez.
Después de cenar, cuando salieron a la calle, Verónica sintió un alivio repentino. La brisa nocturna le enfrió la piel, devolviéndola a una consciencia nueva, como si hubiera emergido de los vapores de una sauna para encontrarse con la realidad. Inés solo había una.
—Lo estoy pasando muy bien —dijo Aura—. Ha sido una suerte que nos volvamos a encontrar. ¿Qué te apetece ahora? ¿Nos tomamos unas copas y vamos a bailar? Conozco un sitio que…
—No —la interrumpió, y se arrepintió de haber empleado un tono tan brusco. Trató de suavizar entonces su expresión con una sonrisa—. Disculpa… Es que estoy cansada. Mejor me voy a casa.
Aura arrugó la frente. Trató de leer la expresión de su rostro, como si quisiera encontrar alguna pista de cómo se sentía realmente.
—¿He hecho algo mal?
—No, no… No tiene nada que ver contigo.
—Sí. La he cagado hablándote de mi marido. Está claro que eso no encaja con la personalidad de tu amiga. No te preocupes, me adapto rápido. Si me das alguna pista, puedo contarte otra historia que…
Verónica levantó las manos deteniendo sus excusas. No era solo que no estuviera funcionando, es que se sentía ridícula por haber montado aquel espectáculo.
—Lo has hecho muy bien, Aura. De verdad. Es solo que esto ha sido un error, una mala idea. No tiene nada que ver contigo.
—¡No! ¡No digas eso! ¡Ha sido divertido! Podemos quedar de nuevo. Te pediré más información y lo haré mejor la próxima vez.
Observó su entusiasmo, su profesionalidad, su voluntad de agradar, y no tuvo ánimo para decirle que no. Asintió con la idea de darle largas si ella insistía.
Se despidieron con dos besos. Verónica se quedó mirándola mientras se alejaba por la acera. No era Inés la que se iba aquella noche, porque su amiga se había ido hacía veintisiete años y, por muy de menos que la echara, no la traería de vuelta.
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Al salir del apartamento de Aura aquella mañana negra, Víctor sintió un momento de pánico. Lo invadió un profundo deseo de buscar un rincón oscuro, acurrucarse en él y llorar. Derramar libremente todas aquellas lágrimas que luchaban por salir, que se le atoraban en la garganta y le provocaban espasmos en el pecho. Un rincón oscuro en el que poder sacarse de la cabeza su imagen tirada en el suelo, bocabajo; de la piel de su espalda, que ya no era blanca y delicada, sino marrón de la sangre seca y atravesada por decenas de puñaladas.
Resonaron en él, entonces, las últimas palabras de su mujer, como si le estuviera advirtiendo nuevamente, protegiéndolo, aunque fuera por otro motivo. «No pueden verte aquí». La oyó con tanta claridad que creyó que estaba a su lado, susurrándoselas al oído. «No puede verte nadie». Y comprendió que, desde la muerte, Aura seguía dirigiendo sus pasos de alguna forma, así qué le hizo caso. Avanzó entre la niebla que era su mente y comenzó a bajar tambaleante las escaleras del portal.
Tuvo que apoyar una mano en la pared y la otra en la barandilla para no caer. El cuerpo inerte de ella, la mujer que más había querido en el mundo, seguía interponiéndose entre él y la realidad, seguía empujándolo hasta el rincón oscuro, pero Víctor no cedió a ese impulso. Debía hacerlo por ella, seguir sus últimas instrucciones como siempre había hecho, con la fidelidad de un perro que obedece a su amo. Cada peldaño que descendía lo hacía sentir que iba por el buen camino, porque la sentía a ella a su lado.
Por un momento, cuando ya tenía la puerta del portal frente a él, las lágrimas le empañaron los ojos. Un llanto desesperado se apoderó de su cuerpo impidiéndole avanzar. No podía creer que estuviera muerta. Aura no. Ella no podía morir y dejarlo tan solo. Había aguantado esos meses de ausencia solo porque sabía que volvería a ella, pero ahora eso no iba a ocurrir. Ya no la tendría nunca más entre sus manos.
¿Por qué se había ido? ¿Por qué se había marchado de su lado? Tenía que haber seguido abrazando su cuerpo frío hasta hacerla entrar en calor, hasta hacerla volver a la vida.
Y entonces, la cerradura sonó con fuerza. Un sonido metálico que golpeó su oído como si le hubieran dado una bofetada. La puerta del portal comenzó a abrirse despacio. Apareció la mano envejecida de una anciana.
«No pueden verte aquí».
La voz de Aura sonaba nítida en su cabeza. También podía ver su rostro preocupado mientras se lo decía.
«No pueden verte aquí».
Víctor recorrió los mismos pasos que lo habían llevado hasta allí. Subió de nuevo los escalones, corrió llevado por la fuerza que su mujer le insuflaba. Sabía que lo estaba protegiendo. Sabía que, una vez más, tenía que obedecer sus instrucciones.
Llegó de nuevo a la planta de Aura y se dio cuenta de que no había cerrado la puerta de su apartamento. ¿En qué estaba pensando? Se acercó al pomo para hacerlo ahora, pero los pasos de la anciana ascendían por la escalera demasiado rápidos. De nuevo lo invadió el pánico. «No pueden verte aquí». Dejó la puerta abierta y ascendió a una nueva planta. Subió los peldaños de dos en dos hasta que se detuvo en el primer descansillo. Allí se quedó muy quieto, oculto, oyendo en silencio los pasos de la vecina. Observó su sombra a través de los huecos de la escalera.
Aquella mujer se detuvo frente al apartamento de Aura. Víctor vio su sombra acercarse a la puerta, oyó las bisagras chirriar.
—¿Aura? —la llamó—. Aura, ¿estás bien? La puerta está abierta y…
Desde donde estaba, Víctor se asomó un poco, lo suficiente para verla cruzar el umbral. Ya no había remedio. Pronto encontraría lo mismo que había encontrado él.
«No pueden verte aquí», sonó en su cabeza.
—¡Ay, Dios mío! —gritó la anciana. El sonido de su voz rasgó el silencio como un sable. Luego vinieron más gritos de pánico, desesperados.
«No pueden verte aquí».
Víctor descendió corriendo las escaleras. Atravesó la planta de Aura sin mirar atrás y siguió descendiendo hasta abandonar, ahora sí, aquel edificio maldito sin que nadie lo viera.
Estuvo un buen rato caminando. Si le hubieran preguntado, no habría sabido decir cuánto. Deambuló por las calles que empezaban a despertar, indiferentes a su turbación. La gente con la que se cruzaba le parecían maniquíes inconscientes de lo que él representaba. Y de pronto tuvo un destello de lucidez. Cuando encontraran su cuerpo, atarían cabos rápidamente. Había una denuncia contra su exmarido y una orden de alejamiento. Todos los programas de televisión informarían de un nuevo caso de violencia de género. Hablarían como cotorras de un nuevo crimen machista sin saber siquiera qué era lo que había ocurrido en realidad. Un marido maltratador, un divorcio difícil, denuncias… Nadie sabría que todo había sido un montaje. Un plan pergeñado por la propia Aura y que él se limitó a obedecer.
Y entonces comenzaría la caza. La policía se pondría manos a la obra para entregar al culpable a la justicia y que la sociedad se quedara tranquila.
No tardarían en averiguar que el maltratador ya no vivía en Madrid, sino que se había desplazado en los últimos días hasta la isla y que se alojaba en el hostal Murillo, en el barrio de la Concepción.
Se detuvo frente a un bar pequeño, antiguo, como si hubiera viajado en el tiempo a los años ochenta, al periodo anterior a que las ciudades se llenaran de todas aquellas franquicias de colores brillantes y decoraciones modernas. Este era un bar de sillas metálicas, de mesas rayadas, un local prácticamente vacío, con una barra de acero inoxidable que lo atravesaba de punta a punta como la muralla tras la que se escondía un camarero medio calvo, de camisa blanca que le quedaba ancha y de al menos cincuenta años.
«No pueden verte aquí», dijo de nuevo la voz de Aura.
Las palabras sonaban ahora huecas. Víctor entendió que no era ella quien le hablaba. Aura estaba muerta, ya no podría contar con su mujer para que lo protegiera. Porque a los ojos de todos, él era el asesino. Estaba solo, más solo que nunca.
Se acercó a la barra y pidió un coñac. El camarero se lo sirvió inmediatamente. Cuando Víctor fue a echar mano de la copa, se dio cuenta de que los tres dedos que le quedaban estaban manchados de sangre seca. Las dos manos, en realidad. Su piel teñida de ese color parecido al cobre. Miró al camarero algo avergonzado, pero este no parecía haberlo notado.
—Perdone, ¿dónde está el baño? —le preguntó.
El hombre le señaló el lugar con un movimiento de la cabeza. Estaba tan a la vista que le dio vergüenza haberlo preguntado.
Cuando se miró al espejo por primera vez aquella mañana, Víctor se dio cuenta de que no tenía escapatoria. Aura no lo iba a salvar. Acabaría detenido y entonces tendría que contar la verdad. Y rezar para que lo creyeran. Pero antes debía hacer una cosa.
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Al bajar las escaleras, se dirigió inmediatamente a la cocina. Allí se encontró a María desayunando. Recordaba haber oído a Verónica entre sueños, pero estaba demasiado dormido para reaccionar.
—¿Viste a mamá antes de irse?
—Sí, vino a mi cuarto a despedirse. No quería despertarme, pero lo hizo. Estuvimos hablando un rato.
Hugo se acercó hasta el frigorífico y sacó un par de huevos.
—¿Se puede saber de qué hablasteis?
—Me pidió que no te diera la brasa con la fiesta. Creo que no tiene mucha fe en tu autoridad.
—Ya. Hace bien.
Mientras se preparaba una tortilla de claras de huevo y el café con leche, empezó a darle vueltas a qué podía hacer para convencer a Benjamin Russo de que hablara con él. Se sirvió el desayuno y se sentó a la mesa, frente a su hija.
—¿Qué tal llevas los exámenes? Ya queda poco, ¿no?
—Sí, en unas semanas. Los llevo bien, pero da igual, porque vosotros seguís sin confiar en mí.
—¿Qué fue lo que te dijo tu madre, que no consigo recordarlo?
María suspiró resignada y se metió una cucharada de cereales en la boca.
—¡Ah, sí! Que no me dieras la brasa con la fiesta.
Entonces sonó su móvil. Era Lorenzo Dujovne, su jefe.
—Tengo que cogerlo.
—Hola, Hugo —dijo Dujovne—. Tengo malas noticias.
—¿Qué ha pasado?
—Esta noche hemos recibido un ataque informático. Aún estamos evaluando el alcance de los daños, pero ya te puedo decir que han eliminado todos los archivos relacionados con tu investigación sobre la Cofradía.
Hugo se lamentó, pero más por la certeza de confirmar la fuerza que seguía teniendo ese tipo, Russo, que por el daño a su investigación.
—¡Mierda! —murmuró.
—Dime que tenías una copia —dijo Dujovne.
—Sí, sí… Pero… ¡Espera!
El corazón se le aceleró. Subió las escaleras de su casa a toda prisa, camino de su dormitorio, donde tenía el ordenador portátil. Los segundos que tardó el aparato en arrancar le parecieron semanas. Cuando al fin lo hizo, abrió rápidamente el navegador y tecleó la dirección de su servidor privado. Introdujo la contraseña y esperó con el corazón en la garganta. Finalmente, al ver las carpetas, el aire volvió a entrar en sus pulmones y la sangre a circular por las venas.
—¡Uf! Menos mal —dijo.
—¿Entonces? —le preguntó Lorenzo al otro lado de la línea.
—Sí, no te preocupes. Tengo un servidor privado al margen del de la revista. Todo está a salvo. No lo han tocado. No sabrán ni que existe.
—Vale, es un alivio. ¿Venís para acá?
—Sí, después de llevar a María al colegio.
—Bien, pues hablamos entonces. Hasta ahora.
Hugo regresó a la cocina y se encontró con que María ya había terminado de desayunar. Se había colgado la mochila a la espalda y estaba tecleando en su móvil.
—Se te ha enfriado el desayuno —dijo.
—Sí, ya veo. No importa, no tengo mucha hambre. ¿Ya estás lista?
—Sí.
—Bien, pues vamos al cole.
—Al Insti.
—Al Insti.
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Todo el camino en el tranvía, Víctor iba pensando en lo que haría cuando la policía entrara en el vagón y se dirigiera a él para detenerlo. ¿Se resistiría? En algunas versiones de su visión sí que lo hacía. Se enfrentaba a los agentes, les daba un empujón y salía corriendo. Solo quería ganar tiempo, el suficiente para ver a Samuel y decirle que él no había hecho nada, que no creyera lo que dirían de Víctor en la tele. Pero en las versiones más realistas, simplemente bajaba la cabeza, se levantaba y ponía las manos a la espalda para que lo esposaran.
Sin embargo, el viaje se desarrolló sin que nada de lo que había imaginado se hiciera realidad. El tranvía se detuvo en la parada prevista y Víctor descendió de él como un ciudadano cualquiera, no como el principal sospechoso del asesinato de Aura.
Luego atravesó las pequeñas callejuelas del barrio de la Cuesta y se acercó a la casita baja de su suegro. Le temblaban las manos. Y las tripas. Mientras avanzaba, sus ojos permanecían fijos en aquella fachada blanca con el zócalo rojo en la que conoció a Armando unos diez años atrás. Siempre se había llevado bien con él, pero no lo había vuelto a ver desde que Aura lo denunció por malos tratos y él acabó con sus huesos en el calabozo, poco antes del divorcio.
El sonido del timbre evocó un tiempo en que tenía una familia, una vida tranquila y una mujer a la que amaba, deseosos de dejar atrás sus años en prisión.
La expresión de Armando se le heló en la cara cuando vio a su yerno. Se parapetó en la puerta, como si un anciano enjuto como él pudiera defender su casa de alguien como Víctor.
—¿Qué haces aquí? —le espetó.
—Solo quiero ver a Samuel, solo eso. Hablo con él y me voy. Te lo prometo.
—Tienes una orden de alejamiento de los dos. O te vas o llamo a la policía.
—Solo déjame hablar con él, por favor. Te juro que no le voy a hacer nada. Puedes estar presente, si quieres.
—Ni hablar, vete.
Víctor no pensaba que Armando fuera tan vulnerable como una rama seca. Quizá por eso empleó más fuerza de la necesaria para apartarlo de su camino. Del empujón, el viejo fue a parar a una esquina del estrecho vestíbulo. Cayó al suelo de una forma extraña, deforme, dejando su cuerpo en una posición sin sentido.
—¡Aaahh! ¡Hijo de puta! —gritó, mientras intentaba levantarse. Trató de empujarse con los brazos, pero las piernas permanecían inmóviles. Víctor supo que le había roto algo. Había oído quebrarse un hueso.
Le hubiera gustado socorrerlo, tratar de explicarse, contarle por qué habían hecho la pantomima del divorcio y los malos tratos, pero no tenía tiempo. La policía lo encontraría pronto, así que se adentró en la vivienda llamando al chico. Necesitaba hablar con él, tenía que hacerlo cuanto antes.
—¡Samuel! ¡Samuel!
Recorrió el estrecho pasillo decorado con las fotografías de Armando, su mujer ya fallecida y sus hijas, Aura y Cecilia. Casi tira la pequeña mesa que se interponía en medio del pasillo. Luego, recorrió las habitaciones. Todas vacías.
—¡Samuel! —gritó de nuevo, pero no halló respuesta.
Se detuvo frente a la cama pequeña que Samuel ocupaba siempre que iba a pasar unos días con su abuelo. Estaba vacía, con las mantas arrimadas a un lado. Su madre siempre le insistía en que la cama debía hacerla él, no dejar que su abuelo la hiciese, pero el chico nunca le había obedecido, y por lo visto continuaba igual.
Le seguían llegando los gritos agónicos desde el otro lado de la casa. Sintió una pena profunda por su suegro. Y aún más sabiendo que aquel dolor no sería nada comparado con el que sufriría cuando supiera lo que le había pasado a Aura. Lamentaba haberle hecho daño, lo lamentaba de verdad. Apreciaba a Armando, siempre lo había hecho, pero era tan cabezota…
Mientras volvía por el pasillo, resignado, los gritos de su suegro se mezclaban con otra voz que trataba de calmarlo.
—Tranquilo, Armando —dijo una mujer—. Ya viene la ambulancia.
—¡Ha sido mi yerno! —gritaba él—. ¡Llama a la policía!
De regreso al vestíbulo, Víctor se encontró con una mujer acuclillada junto al viejo. Esta lo miró aterrorizada cuando lo vio aparecer. Se puso de pie lentamente, con una mano en la boca mientras sus ojos parecían salirse de sus órbitas. Víctor no le hizo caso. Se agachó junto a su suegro y lo miró con pena.
—¿Dónde está Samuel? —le preguntó.
Armando jadeaba con la cara desencajada por el dolor.
—¡Eres un cabrón!
Víctor echó un vistazo a su cuerpo inmóvil. Se preguntó por qué se le iba siempre todo de las manos. Como aquella vez en que agredió al director del instituto de Samuel cuando se enteró de que este no hacía nada para proteger a su hijo del acoso escolar que sufría. Lo estropeó todo. Aura le ordenó entonces que no se volviera a inmiscuir, que la dejara a ella.
—¿Dónde está Samuel? —inquirió muy despacio, tratando de sonar amenazante, aunque ya hubiera decidido que no iba a volver a emplear la violencia.
—Está en el instituto —dijo la mujer a su espalda. Víctor tardó un momento en asimilar la información. ¿Cómo había sido tan estúpido? ¿Ni siquiera sabía en qué día vivía? Era lunes, ¿dónde iba a estar el chico?
Se apartó de Armando.
—Lo siento —dijo.
—¡Cabrón! —soltó el viejo.
—He llamado a la policía —comentó la mujer. Cuando Víctor se volvió hacia ella, esta le enseñó un teléfono móvil, mostrándolo como prueba de que decía la verdad.
—Oye, Armando… —empezó a decir, pero las palabras le resultaban cada vez más difíciles, como si se le hubiera olvidado hablar—. Yo quería a Aura —balbució—. La quería mucho, yo no…
—¿Qué le has hecho a mi hija, cabrón?¡Hijo de puta! ¿Qué le has hecho?
Los insultos se le ahogaron al viejo entre las lágrimas. Intentó levantarse de nuevo, pero el dolor de las piernas se lo impidió, acompañado de un grito desgarrador. Se debatió como si se estuviese ahogando, con el llanto impidiendo articular sus insultos y sus manos intentando golpearlo.
—Yo no le he hecho nada. Te lo juro. Yo no he sido.
Víctor se apartó de él. Eso era lo que quería decirle a Samuel. No era su hijo, pero como si lo fuera. Si había algo que no podía soportar era que el chico pensara que él era el asesino de su madre.
Cuando salió de la casa, ya se oían las sirenas de la policía en la lejanía. Se sentó en el bordillo de la acera y se encendió un cigarrillo.
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Inés apareció en la puerta de la clase de Lengua resplandeciente. Se dirigió enseguida a su asiento, al lado de Verónica, y se recostó sobre la mesa. Aún faltaban unos minutos para que llegase la profesora y el aula era un guirigay de gritos, bromas, juegos de baloncesto en la papelera con pelotas de papel y collejas entre alumnos seguidas de puñetazos en el hombro, agarrones por el cuello… Inés la miró, como escrutando su expresión.
—¿Sigues cabreada? —le preguntó.
—No.
—¿Seguro? Dijiste cosas muy feas.
—Lo siento. No debí llamarte asquerosa. No lo eres.
—Da igual, no me molestó. ¿Seguro que no estás cabreada?
—Seguro.
—Tampoco es que hiciéramos nada. Esta vez, solo fue un pico. Claro que si te molesta…
Verónica echó rápidamente un vistazo a su alrededor, como asegurándose de que nadie más la había oído en medio de aquel caos.
—No me molesta —dijo.
—No te pienses lo que no es, ¿vale? —insistió Inés—. Que me gustan los tíos, como a ti. Hay uno que he conocido en un chat de internet. Es de Zamora, se llama Israel. Tiene catorce y me tira los tejos a tope. ¿Qué te parece?
—¿Te gusta?
—No lo he visto nunca. Dice que me va a enviar una foto por Hotmail, pero la tiene que escanear.
Verónica sintió la punzada de los celos muy clara en su interior.
—Vale. Cuando te la mande, me la enseñas. A ver qué clase de ogro es.
—Da igual. Seguro que es falsa. Pero lo mismo dejo que me llame por teléfono. Me gusta el acento godo. Tengo que contarte otra cosa.
—¿Cuál?
—La madre de Guaci Santamaría me ha ofrecido tu trabajo, el que dejaste, el de canguro.
Verónica sintió que el corazón se le paraba. La boca se le secó de golpe. De pronto, todo el caos de juegos a su alrededor se ralentizó. Solo ellas dos parecían vivir a velocidad normal.
—¿Vas a cuidar de Guaci? —le preguntó.
—No te importa, ¿verdad? Tú ya no lo haces.
—No lo hagas, es un trabajo de mierda.
—Bueno, ya… Es aburrido cuidar de una niña pequeña, pero me vendría bien el dinero.
Quería decirle que no era por el aburrimiento. Quería decírselo, tenía que decírselo, pero las palabras de su padre se interponían en su intención.
«No se lo cuentes a nadie. No hables de esto con nadie. Ni siquiera con tu madre, ni con tus amigas. Es muy importante, ¿me entiendes?»
Y la Verónica obediente hizo caso a su padre en lugar de advertir a su amiga del peligro que se cernía sobre ella.
Al levantar la vista, Vero vio a Inés en la puerta de su despacho, como aquel día en la clase de Lengua.
—Siento presentarme así —dijo Aura—. ¿Tienes un minuto? No te molestaré mucho.
En las últimas tres semanas casi se había olvidado de ella. Decidió que aquella cena ridícula en la que trataba de revivir a su amiga no se iba a repetir. Se había hecho a la idea de que la noche en la que siguió a Aura con la mirada, desapareciendo en la oscuridad, también desaparecía de su vida, pero no fue así. Ahora la tenía en la puerta, con un rictus de angustia que había borrado su expresión segura habitual. También vestía una ropa distinta a la elegante con la que la había visto siempre. Vaqueros con las rodillas rajadas y una camiseta negra de Iron Maiden. Verónica se alegró de que estuviera allí, se alegró de verla.
—Claro, entra.
Se levantó para recibirla. Se dieron dos besos en las mejillas y la invitó a sentarse en una de las dos sillas frente a su mesa. Luego cerró tras ella y se sentó a su lado. Entonces, Aura la tomó de la mano y la miró con los ojos grandes y expresivos de Inés.
—Tengo un problema, Verónica.
Una especie de corriente eléctrica suave, agradable, atravesó su piel e hizo latir su corazón con más fuerza.
—Cuéntame. ¿Qué pasa?
—Me ha pegado.
—¿Quién? ¿Tu marido?
Aura asintió mientras bajaba la mirada. Era la primera vez que la veía perder su presencia de ánimo. Verónica se incomodó cuando la vio llorar. Sus lágrimas se le clavaban como agujas. Pasó el brazo por encima de su hombro y la atrajo hacia sí mientras su cuerpo se agitaba por el llanto.
—Te juro que no lo había hecho antes. Es la primera vez. Está muy cabreado porque no cedo en lo de mi hijo. Discutimos y…
No terminó la frase, un hipido se lo impidió. Un hipido que precedió a más lloros.
—No te preocupes. Estás a salvo.
Aguardó unos minutos mientras Aura se calmaba. Al mismo tiempo, su cerebro de abogada iba trazando los siguientes pasos que debían seguir. Aunque no estaba segura de si había acudido a ella como amiga o como profesional, en cualquiera de los dos casos, su consejo sería el mismo:
—Tienes que denunciarlo.
Aura la miró como si hubiese recitado un conjuro de brujería o algo así. Empezó a negar con la cabeza.
—No… ¡No! Él no es un maltratador.
—Nadie lo es hasta que lo hace por primera vez.
—Ha perdido los nervios. Eso es todo.
—¡Te ha pegado, Aura!
Aura bajó de nuevo la mirada, pero esta vez hacia su antebrazo. Tenía un moratón bastante extenso.
—¿Te lo ha hecho él?
Dijo que sí con la cabeza.
—No te preocupes por nada, ¿vale? Deja que me ocupe yo.
Suspiró y luego pareció relajarse. Volvió a asentir.
—¿Qué le va a pasar?
—De momento, lo detendrán y se pasará la noche en comisaría. Luego le van a impedir que se acerque a ti de nuevo.
—No quiero que le pase nada.
—Eso dependerá de él.
—¿Irá a la cárcel?
—Si se comporta como es debido, es bastante improbable.
Aura se quedó en silencio durante un buen rato. Verónica se mantuvo a su lado, con sus manos entrelazadas a las de ella, aguardando pacientemente a que tomara la decisión que le rondaba la cabeza. Nunca había pasado por su situación. Ni siquiera se podía imaginar que Hugo se comportara de esa manera.
—Vale —dijo finalmente.
Y Verónica respiró aliviada.
Se pasaron el resto de la mañana con los trámites necesarios para que la denuncia tuviera efecto. Fueron a un centro de salud para que le hicieran un parte de lesiones, presentaron la denuncia en el juzgado y luego Verónica pidió una orden de alejamiento como medida cautelar de urgencia. Agradeció que la jueza se comportase con tanta diligencia.
En la puerta del Palacio de Justicia, cuando todo había pasado ya, sintió que la energía de Aura regresaba poco a poco. Su expresión empezó a brillar como brillaba la de Inés. Esta la tomó de las manos y le dio las gracias con una intensidad que no recordaba posible.
—Es lo menos que podía hacer.
Entonces su rostro se ensombreció. Verónica temió que se estuviera arrepintiendo de la decisión tomada. Aura la miró a los ojos intensamente y dijo:
—¿La fastidié la noche en que cenamos, Verónica? Porque no dejo de darle vueltas y creo que hice todo lo que me pediste. Fue cuando te hable de mi marido, ¿verdad?
—No, no… Fue cosa mía. Me di cuenta de que no debía haber organizado aquello. Fue un disparate.
—Te has portado muy bien conmigo. ¿Crees que podríamos ser amigas? Salir a cenar, o de compras… Sin dinero de por medio. No tengo muchas amigas.
—Claro. Podemos quedar un día —respondió. A ella también le apetecía verla, le caía bien, y se parecía tanto a Inés… Pensó que precisamente por eso sería demasiado raro. Seguiría sufriendo por aquellos recuerdos cada vez que se encontrasen.
Y entonces ni siquiera lo vio venir. En un segundo estaba pensando en la excusa que le iba a poner cuando la llamara y en el siguiente las manos de Aura estaban en sus mejillas y sus labios sobre los de ella. Verónica no tuvo tiempo de tomar ninguna decisión. Su propio cuerpo decidió por ella. Se dejó poseer por aquella sensación placentera, por sus labios suaves, por su lengua dulce de seda. Su delicadeza la envolvió en una sábana de tul, alejándola de la realidad presente y transportándola a aquel dormitorio juvenil de la casa del torreón. Transformando aquel pico de Inés en un verdadero beso. En lo que podría haber sido si no se hubiese comportado tan cobardemente.
Verónica tardó mucho en tomar consciencia de donde estaba. Cuando lo hizo, se apartó bruscamente. Se encontraban en medio de la acera de una calle concurrida, no muy lejos de la entrada del Registro Civil, siendo objetivo de muchos ojos curiosos. Miró a su alrededor, nerviosa, con la sensación de estar haciendo algo terriblemente mal. Aquella zona era su lugar de trabajo. Cualquier abogado, o funcionario de los juzgados, o policía, podía conocerla, aunque solo fuera de vista. No se quería ni imaginar las habladurías que provocaría ese beso si alguien la hubiese visto. Y entonces fue consciente de que se sentía igual que si hubiera vuelto al Instituto. Casi se rio al pensarlo. ¿No había madurado nada? ¿Le seguían preocupando las opiniones de sus compañeros?
Se volvió hacia Inés, Aura. Esta la miraba expectante. Verónica se moría de ganas de seguir besándola, como una forma de recuperarla, de volver atrás, antes de que sucediera todo lo malo. Pero entonces pensó en Hugo, y en su hija María. Estaba recordando una época en la que ellos ni siquiera formaban parte de su vida. No quería volver a esa época. Ahora lo tenía claro. Quería seguir con su familia, no perder a su marido por una nostalgia imposible.
—Lo siento —contestó—. No creo que esto sea una buena idea, Aura. Me ocuparé de esta denuncia, y de tu divorcio, si quieres, pero ya está. ¿Vale?
—Perdóname —dijo Aura, escuetamente. Sin esperar a que respondiera, se alejó por aquella acera ancha, sin mirar atrás, consciente de que Verónica no le podía quitar la vista de encima.
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Mateo siempre les decía que los esposaban a la mesa por su propia seguridad, pero no era cierto. Lo hacía porque para los detenidos por primera vez, las esposas suponían un impacto, un rechazo primitivo, más fuerte que la propia voluntad. La primera consciencia de la pérdida de libertad, y eso los volvía impredecibles. Sin embargo, ese tipo que ahora tenía delante, Víctor, no era un primerizo. Tal vez por eso no puso objeción alguna. Se había dejado engrilletar con total sumisión en la calle, y ahora aceptaba de buena gana que fijaran sus manos a la mesa metálica de la sala de interrogatorios, como si fuera un trámite más, parecido a cuando se le tomaron las huellas dactilares o se le hizo la foto de rigor.
Le habían solicitado un abogado de oficio, pero sorprendentemente el detenido aceptó empezar a contestar a sus preguntas sin esperar a que este llegara. Quizá, tratando de demostrarles una inocencia improbable. Un error, a juicio de los policías, pero les facilitaba el trabajo.
Mateo le sirvió un café. Era otra de las tácticas psicológicas que había aprendido en las primeras clases de la academia. Se consigue más información ganándose la confianza del detenido que intimidándolo. La cadena de las esposas era lo bastante larga para que Víctor pudiera coger el vaso de cartón y llevárselo a la boca sin dificultad.
El tercero en la sala era Osvaldo Mancha. Mancha, para los compañeros. Un veterano de la comisaría que haría las veces de apoyo en el interrogatorio. A Mateo nunca le había gustado. Desde que él llegó a Tenerife, hacía unos dos años, en su primer destino como inspector, el tipo no le había dirigido la palabra, pero de pronto lo tenía como compañero, y al parecer, según había oído, por su propia insistencia.
Mateo decidió empezar con calma, como si no estuviera claro el caso.
—Cuéntame qué pasó, Víctor.
—Yo no la maté.
Toda su figura era el reflejo de la resignación, como si ya diera por hecho que no lo creería, pero hubiera decidido mantenerse firme en su versión, contra viento y marea. Su mirada se mantenía serena sobre la superficie de metal de la mesa, las manos estáticas sosteniendo el vaso del café, los pies firmemente apoyados en el suelo. Mateo observó que a su mano derecha le faltaban dos dedos, el meñique y el anular. Se sintió tentado de preguntarle cómo se había hecho aquella vieja lesión, pero decidió que no guardaba ninguna relación con el caso y prefirió mantener la apariencia de profesionalidad.
—Vale. Pues cuéntame qué es lo que pasó.
—Fui a su casa esta mañana. Necesitaba despedirme de nuestro hijo antes de volver a Madrid.
Víctor se detuvo. Por primera vez se mostró un poco alterado. Se sorbió los mocos y su respiración se volvió agitada.
—¿Y qué pasó? ¿Discutisteis?
El detenido miró a Mateo con los ojos entornados, como si no entendiera una pregunta tan simple.
—No. Yo solo necesitaba ver al chico antes de que se fuera al colegio. Le pensaba decir que no se preocupara, que pronto volveríamos a estar juntos de nuevo.
—Pero discutiste con Aura.
Víctor dio entonces un fuerte manotazo sobre la mesa de metal. La primera señal de ira.
—¡Que no, coño! —exclamó.
Mancha levantó la mano. El detenido giró entonces la mirada hacia él.
—Tranquilo. Aquí mi compañero te está hablando con educación. Cuéntale lo que pasó y contesta a sus preguntas. Sin gritos, con calma. Porque si no, te meto una hostia que te reviento, ¿estamos?
Víctor volvió entonces la cabeza hacia Mateo.
—Me la encontré… —murmuró con un hilo de voz. Luego se llevó las manos a la cara y se la cubrió mientras lloraba.
—¿La encontraste muerta?
El detenido asintió.
—¿Cómo entraste?
—Tengo llave.
—¿Quién te la dio?
—Es mi llave de siempre.
—¿Tu exmujer no cambió la cerradura nunca?
—No le hacía falta. Nuestro divorcio fue un montaje, igual que lo de los malos tratos.
Mateo no había oído jamás una excusa como aquella en un maltratador. Si era la mentira que Víctor había armado para librarse, debía ir con cuidado para desarmarla si quería quebrarlo y obtener una confesión.
—Vale, ya llegaremos a eso —contestó—. Descríbeme lo que viste.
El detenido apartó las manos de su cara. Se limpió las lágrimas y exhaló un sonoro suspiro, sin levantar la vista de la mesa.
—Vi a Aura tirada en el suelo, bocabajo. Tenía una camiseta manchada de sangre... Y ya está.
—¿Y ya está? ¿Llevaba pantalones?
—No.
—¿Llevaba ropa interior?
—Sí.
—¿Qué hiciste entonces?
—Me fui hacia ella y traté de darle la vuelta, pero no fui capaz. Estaba fría. Me resbalé con la sangre. Entonces… No sé… No me acuerdo bien de lo que hice después. Creo que me fui sin más. Sabía que me iban a echar a mí la culpa.
—Tenías una orden de alejamiento. Se supone que vivías en la península. ¿Para qué viniste?
—La echaba de menos. Vine para pasar unos días con ella y con el chico.
Había llegado el momento de intimidarlo un poco, de ponerle ante los ojos la certeza de que no lo estaban creyendo, de que lo que les contaba no se sostenía.
—Mira, Víctor, no te voy a mentir. Estás en una situación muy delicada. Lo mejor es que seas sincero y me cuentes la verdad. Ya sabes cómo va esto. Si empiezas a embarullarlo, el único que va a salir perjudicado eres tú.
Víctor miró entonces a Mancha, que asintió con la cabeza.
—Yo no la maté. Se lo juro.
—Bueno, volvamos a lo de antes. Viniste a verla. ¿Qué hiciste? ¿Le pediste perdón y la convenciste de que te aceptara de nuevo?
—Yo no tenía que convencerla de nada. El sábado por la tarde fui a verla y pasamos un rato juntos. Hicimos el amor —dijo en un murmullo, un poco avergonzado—. Luego me explicó que tenía que irme y yo lo acepté. Iba a marcharme hoy. Tengo el billete de avión reservado. Pueden comprobarlo.
En ese momento, intervino Mancha.
—¿Tú te das cuenta de la idiotez que estás diciendo? Tu mujer se divorció de ti y te denunció porque le pegabas. Ahora está muerta y resulta que tú estás aquí. Le acabas de romper la cadera a tu suegro. ¿Me estás diciendo que eres un tipo honrado y trabajador que nunca le ha hecho daño a nadie? No cuela, amigo.
—Lo mejor será que nos cuentes lo que pasó realmente —dijo Mateo—. En el informe que enviemos al juez podemos decir que has colaborado con la justicia o no. Te aseguro que puede ser muy diferente lo que vayas a conseguir dependiendo de una cosa o de la otra.
—Les juro que les estoy diciendo la verdad. Yo nunca le pegué a Aura. Yo nunca la maltraté. Aquello… Lo de la denuncia y todo eso… Fue un montaje. Me dijo que teníamos que hacerlo, que había mucho dinero en juego.
—Vale. Pues vamos con eso. Cuéntamelo.
Víctor suspiró, como si la respuesta fuera mucho más compleja de lo que podía parecer.
—Aura y yo nos conocimos en prisión —empezó—. Yo estaba allí por un tema de robo con violencia y ella… Bueno, por lo visto su novio de entonces, el padre de Samuel, y ella chantajeaban a tipos ricos para sacarles el dinero. Ponían anuncios en internet en los que ella se presentaba como… Bueno…
—Habla claro, joder —le instó Mancha.
—Era una de esas dominatrix, ya sabe. De sado. La llamaban toda clase de pervertidos a los que grababan en vídeo. Cuando alguno de los clientes era rico, utilizaban esos vídeos para sacarles el dinero. Los pillaron y fueron a la cárcel. Se separaron allí. Poco después la conocí en una actividad mixta. De presos y presas, ya sabe.
—¿Cuánto hace de esto? —le preguntó Mateo.
—Pues… Unos doce años.
—¿Y vosotros también lo habéis hecho?
A Víctor se le fue de soslayo la mirada a los dedos que faltaban en su mano
—No de forma tan continua como lo hacía ella antes de ir a la cárcel, pero cuando necesitábamos dinero, íbamos a algún bar pijo, o al salón de un hotel y nos ligábamos a algún rico y nos lo llevábamos a casa. Allí lo grabábamos y luego le pedíamos dinero.
—¿Os lo ligabais los dos? —preguntó Mancha.
—A veces, uno. A veces, el otro. A veces los dos. Lo que se diera.
—¿Y lo de los dedos fue por uno de esos trabajos que no salió bien? —inquirió Mateo.
—No tiene nada que ver con esto.
—¿Seguro?
—Seguro.
—¿Me estás diciendo que alguna de vuestras víctimas se ha podido tomar venganza de lo que hacíais? ¿Como lo de los dedos?
—Puede ser.
—¿Y por qué dices que lo de la denuncia de malos tratos fue un montaje?
—Aura me dijo que un tipo le había ofrecido seducir a alguien a cambio de mucho dinero. Nosotros no estábamos bien de pasta. Debíamos un par de meses de alquiler y el chico tenía problemas en el colegio. Aura quería cambiarlo a uno privado, pero no nos lo podíamos permitir. Así que ese tema vino como agua de mayo. Pero la persona a la que había que liar no lo ponía fácil, así que a ella se le ocurrió que, si se hacía la víctima de maltrato, podría hacerla ceder.
—¿Y tú aceptaste sin más?
—No, sin más, no. Al principio me negué. No quería separarme de ella, ni que me cayera encima una mancha como esa, pero como nuestra situación económica no mejoraba me fue convenciendo.
—Nos estás contando una trola como una casa —soltó Mancha—. No negaré que no haya algo de verdad en lo que dices, pero no la parte más importante. Te voy a contar mi teoría. Cuando se divorció de ti, tu mujer se montó este negocio a tus espaldas, o al menos tú creías que era así, te dio un ataque de celos y te la cargaste. Luego fuiste a llevarte al chico y le pegaste una paliza a tu suegro.
—Le juro que no, que todo pasó como le estoy contando. Yo no quería hacerle daño a Armando. Yo solo quería hablar con Samuel antes de que me detuvieran para que supiera que yo no le he hecho daño nunca a su madre.
—¡Joder! Debes de ser el asesino más buena persona que hemos tenido ahí sentado.
—¿A quién estabais chantajeando? —preguntó Mateo.
—A su abogada.
Los dos policías se miraron. No iba a ser el primer maltratador ni el último en guardar el mismo rencor a su exmujer que a la abogada de esta.
—Es una buena historia, pero esto no se sostiene, Víctor.
Víctor se quedó pensativo un momento, luego se le iluminó el rostro, como si una idea le hubiera llegado de repente.
—Teníamos un servidor donde subíamos los vídeos. Un disco duro virtual. Al principio guardábamos los vídeos en el ordenador, pero un día se nos averió y estuvimos a punto de perder el negocio. Estoy seguro de que Aura también los subía ahí.
Mateo miró a Mancha. Este se encogió de hombros.
—Dame el nombre del servidor.
—Dropwebbing.
—¿Y la contraseña?
—Si me dan papel y lápiz se la escribo. Aunque ya los haya transferido al tipo que la contrató, seguro que ha quedado algún rastro. Los informáticos saben hacer esas cosas, ¿no?
—Y el tipo que según tú la contrató —inquirió Mateo—. ¿Quién es?
—No lo sé. Ni ella tampoco. Al principio hablaban por una aplicación que borraba los mensajes al cabo de unas horas, pero luego lo hacían por teléfono. Aunque ella nunca lo vio.
—No sabes nada de él entonces.
—No. Aura me ha dejado al margen de esto. Es que…
—¿Sí?
—Me propasé con el director del colegio de Samuel. Aura dejó de confiar en mí después de aquello. Me pidió que me mantuviera al margen del tema este de su abogada. Y yo, pues por no cabrearla más…
—Bueno —dijo Mateo—. Vamos a ver ese servidor. Tú te quedas aquí. Si me estás mintiendo, se acabó. Vas directo al juez con un informe completamente desfavorable. No saldrías de la cárcel en veinte años.
Mientras iban camino del departamento de informática, Mancha le dijo:
—No me creo nada.
—Yo tampoco me lo creería, pero la forense me ha dicho que había piel bajo las uñas de la víctima, y el tipo no tiene ninguna herida reciente. A ver cómo se lo explicamos al fiscal cuando presentemos la acusación. Más vale que dejemos atados todos los cabos sueltos.
—Hmm…
Cuando el departamento de informática accedió al servidor que Víctor les había facilitado, los policías se encontraron con siete vídeos. Todos ellos de carácter sexual.
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Cuando Hugo llegó a la redacción de Pulso, su revista, esperaba encontrar un caos frenético, de compañeros corriendo de un lado a otro, intentando salvar los restos del naufragio, pero no. El lugar había sido invadido por el aburrimiento. Los periodistas pululaban por la redacción sin rumbo fijo. Algunos se amontonaban junto a la máquina del café, otros se mantenían en sus puestos, tras los ordenadores apagados, agarrados a sus teléfonos móviles. Por encima del murmullo de charlas intrascendentes se podía oír el acento argentino de Dujovne, al teléfono, tratando de llegar a un acuerdo con alguien que no supo identificar.
Juanjo estaba en el despacho de Hugo, sentado en su sillón, con la cámara en la mano y pasando por la pantalla las fotos del día anterior.
—Han atacado los indios —le dijo cuando lo vio entrar.
—Eso parece. ¿Se sabe algo?
—Se restaurarán todos los sistemas a lo largo de la mañana, pero de momento, a esperar. Apostaría lo que fuera a que, cuando todo vuelva a funcionar, toda tu información sobre el reportaje de la Cofradía se habrá esfumado.
Hugo se sentó en la silla vacía frente a su propia mesa.
—Yo no apostaría contra eso.
—Dujovne dice que tienes copia.
—Sí. No hay problema.
—No se lo cuentes a nadie.
—No. Solo lo sabe Dujovne.
Sacó su ordenador portátil y lo puso sobre la mesa.
—Le estoy dando vueltas a cómo plantearle una posible entrevista a Russo cuando hable con él. Viendo lo que está pasando, estoy seguro de que su primera respuesta será que no.
En ese momento, le sonó el teléfono en el bolsillo. Juanjo sonrió.
—Igual es él.
—¿Te imaginas? Citándome en un aparcamiento a lo Garganta Profunda.
—Demasiadas películas.
Sufrió una ligera decepción al ver el nombre de Raúl en la pantalla. Era un tipo simpático, pero el menos recomendable para hablar en un momento de crisis, así que cortó la llamada. Ya contactaría con él después.
—No era Russo.
—No, por desgracia.
El teléfono sonó de nuevo. Raúl.
Contestó solo para decirle que no podría atenderle, pero él lo cortó al instante.
—Ya lo sabes, ¿no?
—¿Qué es lo que sé?
—Lo de Aura. Te lo habrá contado tu mujer, al fin y al cabo, es su abogada. Tío, estoy hecho polvo.
Recordó lo que Verónica le había dicho la noche anterior. No, ya no era su abogada.
—No tengo ni idea de qué me estás hablando, Raúl. Vero está en Barcelona, en viaje de trabajo. Ahora mismo debe de estar aterrizando.
—¡Joder!
—¿Me quieres contar de una vez qué es lo que pasa?
—Han matado a Aura.
—¿Qué? ¿De qué hablas?
—¿Te acuerdas de que estuve un tiempo saliendo con la secretaria del Instituto? Pues me ha dicho que la Policía ha ido a llevarse al hijo. Por lo visto el abuelo está en el hospital. Pensé que Verónica debía de estar informada de todo.
—¿Pero está confirmado?
—Que sí, no me oyes. La Policía se lo ha dicho a la secretaria. ¿Entonces tu mujer no sabe nada?
—No lo sé. Tal vez estén intentando localizarla, o lo hayan hecho ya. Ni idea.
—Por lo visto han detenido al marido.
—Exmarido.
—Sí, eso.
—Tenía entendido que estaba en la península.
—Pues ya ves que no. Me parece increíble que estuviera intentando ligar con ella el sábado.
Hugo cayó en la cuenta de que el motivo de la llamada del día anterior por parte de Aura a Verónica había sido precisamente ese, que le había parecido ver al exmarido por el barrio.
—¿Se sabe cuándo murió? —le preguntó a Raúl.
—Supongo que ese tipo la mató durante la noche, porque por lo visto la ha encontrado una vecina esta mañana.
Durante la noche.
¿A qué hora volvió Verónica a casa? ¿Cómo había sido de largo su sueño cuando se despertó? ¿Serían las once, las doce… o más bien las tres o cuatro de la mañana? No podía ser tan tarde. Sintió un escalofrío al pensarlo. ¿Era posible que, de haberse demorado más, ese tipo la hubiera matado a ella también? Hugo se lo quitó de la cabeza. Se tranquilizó pensando que tal vez el asesino estaba vigilando y había esperado a que Verónica se fuera de su casa para actuar.
—Hugo. ¿Sigues ahí?
—Sí, aquí estoy.
—Sé que esto es muy impresionante. Yo estoy igual. Estaba pensando que quizá deberías ser tú quien se lo contara a Verónica, ¿no crees? Mejor que la Policía…
—Sí, es verdad. Tienes razón. Gracias por avisarme.
—No hay de qué.
Colgó.
—¿Qué ha pasado? —preguntó Juanjo, expectante.
—¿Recuerdas a la mujer que me saludó ayer en la cafetería?
—Sí, la clienta de Vero.
—La han asesinado.
Dio un salto en el sillón para ponerse derecho.
—¡Joder! ¿Quién?
—Su exmarido, al parecer.
—¡Qué cabrón!
—Tengo que hablar con Vero.
Inmediatamente marcó el número de su mujer. Le contestó el mensaje típico de: «El teléfono al que llama se encuentra apagado o fuera de cobertura. Por favor, si quiere dejar…». Debía de estar aún en el avión. Le dejó un mensaje.
—Hola, Verónica. Cuando oigas esto llámame, por favor. Ha ocurrido algo con Aura. No me parece bien decírtelo en una grabación. No sé… En fin, llámame. 
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Después de dos horas de intentar llamarla varias veces, a Hugo le inquietaba la ausencia de respuesta. Si algo caracterizaba a Verónica, era que no dejaba llamada sin devolver ni mensaje sin contestar. Y lo hacía siempre con la mayor premura posible. Muy ocupada debía de estar para que no hubiera respondido aún. Esa inquietud hizo que tomara de nuevo el móvil y pulsara sobre su nombre. Otra vez apareció el dichoso mensaje de «Apagado o fuera de cobertura».
—Se le habrá olvidado encender el móvil —dijo Juanjo.
—Eso sería más raro aún. A ella nunca se le olvida encender el móvil.
—Bueno, no te preocupes. Igual se le ha complicado el viaje, el vuelo va con retraso, se ha quedado sin batería… Ya verás que te devuelve la llamada en cualquier momento. ¿Qué hacen aquí?
Juanjo señaló al otro lado de la puerta del despacho de Hugo. Este siguió el gesto con la mirada hasta encontrarse a dos hombres charlando con Andrea Hernán, la jefa de cultura. Ella asintió a una pregunta de los recién llegados, giró la cabeza hacia el propio Hugo y lo señaló. Los dos hombres se dirigieron inmediatamente hacia su despacho.
Iban vestidos con ropa informal —camisas de colores claros, una beige y otra azul celeste, y pantalones vaqueros—, pero destacaban sus brillantes placas policiales colgadas del cinturón, bien a la vista. Al llegar, se detuvieron en el umbral y saludaron con un escueto «Buenos días». Uno de ellos debía de tener unos treinta y tantos, moreno, con el pelo engominado y peinado hacia atrás. El otro sobrepasaba los cincuenta, entrado en kilos y de poco pelo.
—¿Quién de los dos es Hugo Agier? —preguntó el más joven.
Hugo levantó la mano.
—¿Podemos hablar un momento, señor Agier?
—Claro, pasen. Pónganse cómodos.
—Me voy a desayunar —dijo Juanjo—. A ver si cuando haya vuelto han conseguido arreglar este lío de los ordenadores.
Cuando se quedaron solos, se saludaron con un formal apretón de manos y Hugo los invitó a sentarse.
—Bien, ¿qué desean?
—Yo soy Mateo Medina y mi compañero es Osvaldo Mancha. Somos inspectores de la Policía Nacional. Estamos intentando localizar a su mujer y, de momento, nos está resultando imposible.
Enseguida le vino a la cabeza que aquello estaba relacionado con el asesinato de Aura. Verónica era su abogada. Había estado la tarde antes con ella. Parecía normal que quisieran encontrarla.
—Mi mujer está de viaje en Barcelona. Yo también la he llamado, pero aún no he recibido respuesta.
—Ah, entiendo —dijo el más joven, el tal Osvaldo permanecía a su lado, con cara agria. «Poli bueno, poli malo», pensó Hugo.
—¿Es por lo que le ha sucedido a Aura?
—¿Está enterado?
—Sí, me lo dijo un amigo que se enteró en el Instituto. Nuestra hija va a la misma clase que el hijo de Aura.
—Ah, vale. No lo sabía. ¿La conocía usted mucho?
—No, apenas. Como supongo que sabrán, por eso estarán aquí, era clienta de mi mujer. Lo había pasado mal con su exmarido y su hijo… Mi mujer y yo la ayudábamos con las cuotas del colegio.
—¿La ayudaban? Eso es muy generoso —dijo el veterano.
Hugo no contestó.
—¿Lo decidieron juntos o lo decidió su mujer y a usted le pareció bien? —inquirió el policía más joven.
La pregunta le pareció muy extraña. Si no supiera que ya habían detenido al exmarido…
—Lo decidió mi mujer, supongo. Yo apenas conocía a Aura.
—¿Cuándo fue la última vez que la vio?
—Ayer, precisamente. Me la encontré en una cafetería.
—¿Hablaron?
—Nos saludamos y poco más.
Decidió callarse el incidente del baño.
—¿Notó algo raro en ella? ¿La conversación fue normal?
—¿Algo raro?
—Sí, ¿la vio preocupada?
—No, nada raro. Fue una conversación muy breve. Me dio las gracias por lo de la cuota y ya está.
—¿Estaba sola?
—Sí, sola.
—¿Le pareció que esperaba a alguien?
—No sabría decirle. En un momento dado, fui al baño. Y cuando regresé ya no estaba. No sé si se marchó con alguien.
—Entiendo.
El policía joven, parecía haber terminado su parte del interrogatorio. Entonces, le tomó el relevo el veterano del aire sombrío.
—El viaje a Barcelona de su mujer, ¿es por placer o por trabajo?
—Por trabajo.
—¿Cuándo se fue?
—Esta mañana.
—¿La llevó usted al aeropuerto?
—No, suele ir en su propio coche.
—Y entiendo que lo deja en el aparcamiento de AENA.
—Sí, claro.
—¿Qué aeropuerto? ¿Salió de los Rodeos o del Sur?
Hugo se quedó pensando. Habría jurado que era de los Rodeos. Estaba más cerca y casi siempre salía de allí, pero lo cierto era que no se lo había preguntado y ahora no tenía ni idea.
—No estoy seguro.
El policía joven sacó una pequeña libreta y empezó a hacer anotaciones. El mayor siguió preguntando, impertérrito.
—¿Sabe usted cuándo fue la última vez que su mujer vio a Aura Salinas?
—Ayer por la tarde recibió un mensaje suyo. Por lo visto estaba asustada porque su exmarido había vuelto desde la península. Acudió a tranquilizarla.
—¿Estuvo toda la tarde con ella?
—Sí.
—¿A qué hora volvió?
—¿Por qué me hace tantas preguntas sobre mi mujer? ¿Ha pasado algo?
—No, no… No se preocupe. Estamos intentando reconstruir los hechos antes de la muerte. Como no podemos localizar a su mujer, pues completamos el trámite con lo que usted nos pueda decir y ya después lo confirmamos con ella.
—Lo hizo el marido, ¿verdad?
Hugo se sintió ridículo en cuanto la pregunta salió de sus labios. ¿Qué clase de periodista era? Los dos policías se miraron y se pusieron tensos.
—No podemos desvelar detalles de la investigación —dijo Mancha.
—¿A qué hora llegó? —volvió al tema el inspector más joven.
—Llegó por la noche, tarde —respondió.
—¿A qué hora?
—No sabría decirle. Yo ya estaba dormido.
—Y lo despertó.
—Sí.
—¿Y a qué hora tenía el vuelo esta mañana?
—No lo sé exactamente. Se fue temprano. No llegué a verla.
—¿Y sabe cuándo volverá?
—El jueves.
—Muy bien —dijo el policía joven poniéndose de pie. Su compañero le acompañó en el gesto—. Pues creo que lo tenemos todo. Cuando pueda hablar con su mujer, dígale que se ponga en contacto con nosotros. Con que nos llame bastará.
—Vale, eso haré.
Se estrecharon las manos de nuevo y los observó mientras se iban, con una desazón en la boca del estómago. Juanjo se cruzó con ellos, los saludó lacónicamente y luego regresó al despacho de Hugo.
—¿Qué querían? —le preguntó.
—Hablar con Verónica.
—¿Por la muerte de esa mujer?
—Sí. Dicen que están reconstruyendo los hechos, pero me parece que hay algo más.
—¿De qué hablas? ¿Qué más puede haber?
—No lo sé, pero esto no me gusta nada.
Hugo tomó su móvil y llamó de nuevo a Verónica, mientras con su mano izquierda palpaba la medalla de San Judas Tadeo.
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Como cada vez que se asustaba, Samuel no podía evitar desabrocharse la correa del reloj y abrochársela después, rápidamente, de forma compulsiva. Sus ojos permanecían fijos en la esquina de la mesa, donde una mosca paseaba lentamente en un centímetro cuadrado, casi sin moverse, sin volar.
—¿Tienes hambre? ¿Quieres que te traigan algo de comer?
Samuel volvió la vista hacia aquella mujer tan amable que lo había sacado del Instituto. No era muy guapa, pero sonreía con frecuencia. Le caía bien. Le contó que a su madre le había pasado algo, y luego, con mucha delicadeza, le dijo que estaba muerta. Al hacerlo, puso una cara muy triste, como si se hubiera muerto su propia madre. Al principio no se lo creyó, pero luego le dieron ganas de llorar. De pronto, empezó a verlo todo como si se tratase de un sueño, como si él no estuviera allí realmente. Se limitaba a contestar a las preguntas de Rosy, que así se llamaba la mujer, pero nada más.
—No tengo hambre. Gracias.
Esperaba que su abuelo apareciera en cualquier momento para decirle que todo era mentira, que aquella gente se había equivocado. O mejor aún, que apareciera su madre, tan guapa y radiante como siempre y los dejara con la boca abierta. Así podría decirle a Rosy que no era su madre la que había muerto, sino la madre de otro; que fuera a buscarlo al Instituto y le diera las malas noticias a él.
—Ahora van a venir dos hombres a hablar contigo. ¿Vale, cariño? Son policías. Te van a hacer unas preguntas, ¿de acuerdo? No tienes que preocuparte por nada. Tú solo contesta lo que sepas y si no sabes algo, simplemente di que no lo sabes.
Samuel echó un vistazo de nuevo a la sala donde se encontraban. Era una habitación sin ventanas, con unas sillas de plástico como las de la Sala de Audiovisuales del Instituto, y una mesa grande y metálica. La iluminación provenía de una barra fluorescente que de cuando en cuando parpadeaba en el techo emitiendo un zumbido agudo, como el de un mosquito.
—¿Estoy detenido? —preguntó solo para asegurarse.
Rosy sonrió aún más abiertamente. Tenía una cara ancha, y se le formaron unas arrugas alrededor de los ojos y la boca.
—¡No! Claro que no, cariño. Tú no tienes nada de qué preocuparte. La policía está aquí para ayudarte.
Samuel no entendía en qué tenían que ayudarlo. Quería irse con su abuelo, aunque Rosy le cayera bien. Le gustaba que lo llamara «cariño». Y le gustaba también su acento de la península. ¿De dónde sería? Le hubiera gustado preguntárselo, pero no se atrevía. La mayoría de los adultos le daban un poco de miedo. Quizá fuera de Madrid. Casi toda la gente de la península a la que había conocido era de Madrid. Bueno, menos Adelaida, una profe de música que tuvo en el colegio, que era de Alicante.
Como había dicho Rosy, entraron dos hombres en la habitación. Ambos sonreían. El que se sentó más cerca de Samuel era mucho más joven que el otro.
—Hola, Samuel. ¿Cómo estás? —dijo el joven.
—Bien.
—¿Rosy te ha contado lo que ha pasado?
Samuel asintió.
—Vale. Mira, solo queremos hacerte unas preguntas. Nada más. Después te buscarán un sitio en el que puedas quedarte hasta que tu abuelo venga a buscarte. ¿De acuerdo? Rosy te acompañará. Es obligatorio que haya un adulto contigo mientras hablamos.
—¿Mi abuelo está bien?
Rosy le había contado que su abuelo se había puesto malito y que iba a tardar unos días en poder verlo. Había empleado esa palabra, «malito», como si fuera un niño pequeño. Le hubiera gustado decirle que ya tenía trece y que podía hablarle como a una persona normal, pero habitualmente las palabras que se le ocurrían en su cabeza no salían exactamente como las pensaba, así que decidió no decir nada.
—Está un poco indispuesto —respondió el policía—, pero no te preocupes por él. Se recuperará e irá a buscarte en cuanto pueda.
«Indispuesto» sí que le pareció una palabra de adultos. Le caía bien aquel policía. El otro no tanto. Era demasiado serio y callado a su lado. Le daba un poco de miedo.
—Mi nombre es Mateo —dijo—. Y él es Osvaldo. Como te digo solo queremos hacerte unas preguntas. Esto no es un examen, ¿vale? Si no sabes las respuestas, no te preocupes. No hay nada de malo en ello.
Samuel asintió.
—¿Me puedes decir cómo llamas a Víctor? ¿Lo haces por su nombre? ¿Le dices «papá» o de alguna otra manera?
Samuel recordó, sin saber por qué, el día en que conoció a Víctor. Era muy pequeño. Tenía tres años y aquel era uno de los primeros recuerdos que conservaba.
—«Pá» —dijo—. Lo llamo «Pá».
—«Pá». Vale. ¿Recuerdas cuándo lo viste por última vez?
—Hace unos días. Desde que se fue casi no lo veo, pero de vez en cuando venía de visita, a dormir con mamá. Ella no quería que yo lo viera, pero cuando se quedaba dormida, él venía a mi habitación y me daba un beso, o charlábamos un rato.
—¿Sabes por qué se divorciaron tus padres?
Samuel negó con la cabeza.
—¿Sabes lo que es una orden de alejamiento?
—Sí, lo busqué en internet. Es cuando alguien no se puede acercar a otra persona a menos de no sé cuántos metros. No me acuerdo de la cantidad.
—¿Y sabes que había una orden de alejamiento entre tu padre y tu madre?
Samuel asintió. Se lo había oído decir a su abuelo un día.
—¿Sabes por qué se puso esa orden de alejamiento?
Esta vez, Samuel negó con la cabeza. Había muchas cosas de los adultos que no le contaban.
—Vale. No te preocupes si no sabes algo. Enseguida acabamos. ¿Viste alguna vez a tus padres pelearse?
Samuel levantó los ojos hacia el policía. No entendía muy bien la pregunta. ¿Pelearse? ¿Cómo cuando a él le pegaban en el Instituto anterior?
—¿Sabes si tu padre le pegó a tu madre alguna vez?
—Mateo —intervino Rosy con un tono de reproche.
¿Qué clase de pregunta era esa? Su padre no era como los chicos que le pegaban a él. Negó rápidamente con la cabeza.
—Mi padre no hace esas cosas.
—Vale. Lo estás haciendo muy bien, Samuel. Ya queda poco, te lo prometo. ¿Conoces a una mujer llamada Verónica Hessen?
—Sí, es la abogada de mi madre.
—¿Sabes si son muy amigas?
—Sí. Viene a visitarnos muchas veces. Mi madre dice que tenemos mucho que agradecerle. Ella me consiguió la plaza en el Instituto. Su hija María está en mi clase. Me cae bien.
—¿Sabes si se quedaba a dormir alguna vez?
Aquella le pareció la pregunta más extraña de todas. ¿Por qué se iba a quedar a dormir si tenía su propia casa?
—No —dijo.
—¿No lo sabes o no se quedaba?
—No se quedaba.
—¿Seguro?
¿Qué significaba eso de «seguro»? ¿No había dado la respuesta correcta? Se quedó pensando. Intentaba recordar si Verónica había amanecido alguna vez en su casa. Muchas veces se la encontraba en la sala cuando volvía del Instituto. Se quedaba un rato con su madre y con él viendo la tele, pero luego se marchaba. Nunca se quedaba a dormir. «No hay respuestas correctas o incorrectas —recordó—, solo di la verdad».
—Seguro.
Mateo sonrió al oírlo.
—Vale. Pues ya hemos terminado. Lo has hecho muy bien, Samuel.
Los policías salieron de la sala y se quedó solo de nuevo con Rosy. Esta le sonreía.
—¿Seguro que no quieres nada de comer? Hay una máquina de vending ahí fuera. Te puedo traer algunos dulces.
—¿Qué le ha pasado a mi abuelo?
—¿A tu abuelo? Nada. Se ha caído y se ha hecho un poco de daño en la cadera. Lo han tenido que llevar al hospital. Estará unos días ingresado, pero en cuanto salga podrás ir a vivir con él. De momento, te buscaremos un sitio en el que puedas quedarte a dormir. Y no te preocupes por el Instituto, tienes permiso para faltar a clase durante unos días.
Samuel asintió. Por primera vez empezó a ser consciente de la ausencia de su madre.
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Cuando llegaron al Instituto Anatómico Forense, el ambiente frío del aire acondicionado les hizo estremecerse. Mateo se metió las manos en los bolsillos y se encogió de hombros mientras se acercaban al mostrador de recepción. Conocían a la recepcionista. No tuvieron que esperar mucho a que los atendiera. Era una funcionaria veterana, de pelo corto y blanco y gafas de pasta. Mateo miró su reloj, eran las tres y esperaba que la forense no se hubiera ido ya.
—Hola, Cande —la saludó Mancha—. ¿Sabes si Regla sigue por aquí?
—Hola, Mancha. Mateo, ¿qué tal?
—Hola.
—Sí, debe de estar echando horas extras con ese caso que le ha entrado, el de la mujer maltratada. ¿Lo lleváis vosotros?
—Sí, por desgracia —dijo Mancha.
—¿Por desgracia? Parece bastante claro, ¿no? Violencia de género. Esto no da ni para media novela.
Cande señaló un libro de Jo Nesbo a medio leer que tenía en su mesa.
—Eso espero —respondió Mancha.
—Oye, si se complica, me lo tienes que contar. Los casos retorcidos me vuelven loca.
—Desde luego, eres una morbosa. Trabajar aquí te viene como anillo al dedo.
Los dos policías se alejaron del mostrador de recepción y recorrieron el largo y ancho pasillo estremecidos por el frío. Mancha miró a su compañero con gravedad.
—¿Qué piensas? —le preguntó—. ¿Se complica? No has dicho nada desde que hemos salido de comisaría.
—Hmmm… —musitó Mateo—. Creo que sí, que se complica.
—¿Crees que el chico dice la verdad? Prácticamente ha confirmado la versión de su padrastro.
—Sí, eso me temo, que dice la verdad.
—El tío es violento. Tiene antecedentes para llenar un cubo de basura. Puede que tuviera tan acojonados al chico y a la madre que la respuesta que nos ha dado sea la que le han enseñado durante toda su vida.
—Sí, puede ser, pero está limpio desde que salió de la cárcel hace nueve años. Esos son muchos años.
—No estaba tan limpio. Es solo que no lo hemos pillado. Él mismo ha confesado un delito continuado de estafa y coacciones junto a su mujer. Y esta mañana le ha pegado una paliza a su suegro.
—Bueno, una paliza… La versión de él también puede encajar con las lesiones del viejo. Un empujón, el hombre cae de mala manera…
Los dos policías llegaron a la puerta del ascensor. Mancha pulsó el botón.
—Pareces su abogado, joder. Yo sigo pensando que lo hizo él. En estas cosas, la explicación más sencilla suele ser la verdadera.
La puerta del ascensor se abrió ante ellos. Empezaron a descender.
—Puede ser —respondió Mateo—, pero hay unas cuantas víctimas de sus delitos que pueden haberse tomado su venganza.
—Prácticamente nos ha señalado a la abogada.
—¿Por qué no? Los vídeos demuestran que la iban a chantajear, si no lo estaban haciendo ya. Quizá Aura se lo dijo ese día y la tal Hessen se lo tomó tan mal que se volvió loca.
—La regla número uno del manual del buen delincuente. Échale las culpas a otro.
Cuando llegaron a la Sala de Operaciones se encontraron con un espacio frío, lleno de mesas metálicas iluminadas por luces fluorescentes. A Mateo le recordó a su sala de interrogatorios, solo que aquí sus habitantes estaban tumbados y cubiertos por una sábana. Aunque en ese momento, solo un cuerpo permanecía en la sala. El cuerpo de una mujer que le parecía más menuda que cuando la había visto esa misma mañana en su domicilio.
Regla, la forense, estaba en su pequeño despacho, hablando por teléfono. Podían oír retazos de su conversación a través de la puerta abierta. Cuando Mateo se asomó para advertirle de su presencia, esta le sonrió y levantó la mano para saludarlo. Mateo había salido un par de veces con ella y otros compañeros. Fuera del ambiente de aquel lugar, resultaba atractiva, sobre todo cuando se quitaba esas gafas de pasta y vestía alguna ropa distinta al uniforme verde de forense.
La oyeron despedirse de su interlocutor y después salió del despacho con una carpeta de cartulina de color marrón.
—Hola. Os estaba esperando.
—Disculpa, Regla —contestó Mateo—. Se nos ha complicado un poco en comisaría.
—No te preocupes. Tenía algún trabajo atrasado y he aprovechado para ponerme al día. —Señaló con la barbilla el cuerpo de Aura bajo la sábana blanca—. Muerte por asfixia ocasionada por heridas punzantes de arma blanca. Una de las puñaladas le perforó el pulmón. Murió asfixiada antes de desangrarse. De no haber sido así, quizá le habría dado tiempo de pedir auxilio. Por el ángulo de las puñaladas os diría que lo hizo alguien de su misma estatura o quizá algo más alto, pero no mucho, uno o dos centímetros.
Mateo visualizó enseguida a Víctor. Debía de medir entre quince y veinte centímetros más que ella. ¿Cuánto mediría Verónica Hessen?
—¿Pudo haberlo hecho una mujer?
—Sí, claro que sí. Por la altura, me cuadra. En términos estadísticos, somos más bajas que los hombres. Claro que también pudo haberlo hecho un hombre algo más bajo que la media.
—Ya.
—También tengo el resultado de la piel bajo las uñas. En la comparativa con la muestra que me habéis proporcionado, el resultado ha sido negativo.
—No lo hizo él —murmuró Mancha con tono derrotista.
La muestra proporcionada era la de Víctor Barón.
Regla se encogió de hombros, como si no le interesara nada más del caso que aquello que correspondía a sus competencias.
—Oye, Mateo. Termino el turno ahora. ¿Os apetece unas cervecitas?
Mateo miró a Mancha, pero este bajó los ojos, como si no quisiera intervenir en la decisión. Ellos también habían terminado el turno. Todo lo que estaban haciendo correspondía más a su buena voluntad que a su trabajo.
—No podemos, Regla. Lo siento —respondió Mateo—. Aún tenemos muchas cosas por hacer.
—Vale. Otro día.
—Sí, otro día.
Mateo ya había rechazado sus invitaciones un par de veces. Lo último que quería era implicarse en una relación ahora que le habían aprobado el cambio de destino. Al fin podía regresar a su Zaragoza natal. Se conocía. Si se quedaba pillado con la forense, no saldría nunca de Tenerife.
—Está colada por ti —le dijo Mancha mientras se dirigían de vuelta al vehículo.
—No creo.
—Claro que sí. Haz caso del olfato de este veterano.
—También podría estar colada por ti. Nos ha invitado a los dos.
—Eso sí que es improbable.
—¿Improbable por qué? Igual tiene un fetiche raro y le gustan los tipos viejos, gordos y calvos.
—¡Qué hijo de puta el niñato!
Mateo rio con ganas. Era la primera vez que le sacaba una sonrisa al inspector taciturno que le habían asignado de compañero.
—¿Qué hacemos ahora?
—Intentar localizar a Verónica Hessen. No se me ocurre nadie más, de momento. Quizá ese tío que contrató a Aura se haya puesto en contacto con ella para chantajearla. A lo mejor te resulta un sospechoso más probable que la abogada. Además, si nos da una muestra de ADN podemos descartarla.
—Me gusta la idea.
Mateo tomó su teléfono móvil y llamó a comisaría.
—Pepe. Hola, ¿me puedes hacer un favor? ¿Me puedes localizar un vehículo a nombre de Verónica Hessen Fonseca? Debería estar en los aparcamientos del aeropuerto de Los Rodeos, pero si no está allí, prueba en el del Reina Sofía, por si acaso. Intenta localizar también una reserva suya en algún vuelo a Barcelona esta mañana. Gracias, Pepe.
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Mientras esperaba a su hija a la puerta del Instituto, intentó contactar con Verónica un par de veces más. Ya eran las tres de la tarde y la falta de noticias se estaba convirtiendo en algo preocupante. La visita de la policía de esa mañana le había dejado una desazón que no conseguía quitarse de encima. Aunque hubiera creído al inspector que afirmaba que solo estaban reconstruyendo los hechos, ahora ya no le parecía tan verosímil. Sobre todo, porque Verónica no daba señales de vida.
Las ideas que se le pasaban por la cabeza eran tan graves e impropias de ella que se sintió un histérico con solo pensarlas. No había ninguna razón por la que su mujer pudiera estar relacionada con ese crimen.
Mientras seguía inmerso en el torbellino de sospechas infundadas, no se dio cuenta de que María estaba junto al coche hasta que abrió la puerta y se sentó a su lado. Lo miró extrañada.
—¿Qué haces aquí? —le preguntó.
—He venido a buscarte. Podríamos comer juntos, ¿qué te parece?
—Genial. ¿Pero por qué?
—¿Tiene que haber alguna razón? Quiero comer con mi hija.
A ella se le dibujó una sonrisa de oreja a oreja.
—Pues vale —dijo sustituyendo la sorpresa por la alegría—. ¿Podemos comer hamburguesas y papas fritas? Aprovechando que mamá no está…
Él puso los ojos en blanco y arrancó el coche.
—Qué cara.
Mientras conducía, no sabía cómo iniciar la conversación que le estaba corroyendo por dentro.
—¿Sabes lo que le ha pasado a la madre de Samuel? —le preguntó directamente. Ella lo miró con la cara de sabionda que tanto le recordaba a su abuelo. Una cara de «A mí no me puedes engañar».
—¿Para eso has venido a buscarme? ¿Para cotillear?
—¿Cotillear? Los padres no cotilleamos. Nos preocupamos por nuestros hijos.
—¿Y qué tiene que ver la muerte de esa mujer con tu hija?
—Así que lo sabes.
—Sí. Vinieron dos policías de uniforme y una mujer de paisano a buscar a Samuel a clase. Al principio no sabíamos para qué, pero luego alguien lo ha visto en internet. Al parecer, han matado a su madre.
—¿Y él cómo se lo tomó?
—No lo sé. Creo que se asustó un poco cuando vio a esa gente. Pero ya no lo he vuelto a ver.
—¿Tienes su número de teléfono?
—Sí, ¿por qué?
—Tal vez luego quieras enviarle algún mensaje de ánimo. ¿Sois muy amigos?
—No mucho, pero mamá insiste en que esté atenta a si tiene algún problema.
—¿Y los tiene?
—No. Es un poco tímido, pero nadie se mete con él.
—Ya.
Siguió conduciendo en silencio hasta el primer desvío hacia La Laguna. Sabía a qué hamburguesería querría ir María. Hamburguesería La Roca, en el cuadrilátero. La que hace las hamburguesas más insanas de todo Tenerife. Una razón por la que Verónica lo mataría si se enterara de que llevaba a su hija a un antro como aquel en un día de entresemana.
—Oye, María. ¿Tu madre te ha llamado esta mañana o te ha escrito?
—No sé… —Sacó el móvil de su mochila y empezó a deslizar el dedo por la pantalla—. Hmm… No.
Le habría parecido raro que lo hubiera hecho, pero debía descartarlo. Él había estado llamándola durante toda la mañana y siempre la encontraba con el móvil apagado. No entendía nada. Si al menos hubieran discutido, podría entender que estaba enfadada, pero la noche antes…
—Ahí hay uno libre —dijo María señalando un aparcamiento—. ¡Qué suerte!
Un aparcamiento justo enfrente de la hamburguesería.
—María, ¿puedes entrar tú e ir pidiendo para los dos? Tengo que hacer una llamada importante.
—Vale.
Mientras su hija se perdía en el interior del local, Hugo buscaba en la agenda el número del bufete de abogados donde trabajaba Verónica. No tardaron nada en contestar.
—Recaredo y Abogados Asociados, dígame.
—Hola, buenas tardes —saludó—. Soy el marido de Verónica Hessen. Sé que está de viaje en Barcelona, pero necesito dar con ella y no puedo localizarla. Debe de tener su teléfono sin batería o algo así. ¿Me podría dar un número a donde pueda llamarla?
—Pues verá, señor. Lo lamento, pero no puedo darle esa información. Cualquier teléfono personal de nuestros abogados es confidencial. Si tiene algún recado que dejarle a la señora Hessen se lo podemos transmitir nosotros sin problemas.
—A ver, se lo acabo de decir. Soy su marido. No soy un cliente. Es un asunto grave, necesito hablar con ella.
—Un momento, señor, por favor. —Lo puso en espera, con una música de ascensor que no dejaba de dar vueltas en bucle. Tardó un minuto en contestar de nuevo—. Verá, señor, es que a esta hora ya no queda nadie en el despacho que me pueda autorizar a darle esa información. Lo siento.
—Pero si solo quiero un teléfono de contacto.
—Entiéndalo, señor. Llevo poco tiempo trabajando aquí y por lo visto hemos sufrido un hackeo recientemente. No me puedo arriesgar.
A Hugo se le escapó un suspiro. La voz de su interlocutor parecía la de un chico joven. Lo último que le apetecía era meterlo en un lío por algo que quizá no tuviera ninguna importancia.
—Bien, gracias.
Se quedó pensando un momento. ¿Dónde podría localizarla? Habían ido varias veces juntos a Barcelona. Siempre se alojaban en un hotel del Barrio Gótico. El Horitzó. ¿Sería posible que estuviese en el mismo hotel, aunque fuera por trabajo? Le gustaba por el ambiente que se respiraba en él, regentado por una familia.
—Hotel Horitzó, dígame.
—Hola, buenas tardes. ¿Podría hablar con Verónica Hessen, por favor?
—Sí, señor. ¿Quién le digo que le llama?
—Hugo Agier.
—Aguarde un momento, señor.
Un momento fueron unos pocos segundos.
—Señor Agier, ¿sigue ahí?
—Sí.
—La señora Hessen aún no ha llegado. Si quiere que le deje algún mensaje…
Si aún no había llegado es que tenía una reserva allí. Respiró tranquilo. Al menos la tenía localizada. En algún momento tenía que ir a dormir.
—Sí, dígale que me llame en cuanto llegue. Soy su marido. Es muy urgente.
—Por supuesto, señor Agier.
Cuando entró en la hamburguesería, se encontró con el plato en la mesa y María al otro lado metiéndose una hamburguesa de tamaño gigante en la boca.
—Dicen que fue el marido el que mató a la madre de Samuel —dijo.
—¿Quién lo dice?
—La gente en el instituto.
—¿Los profesores?
—No, esos no hablan. Los mayores. ¿Mamá lo sabe? Como era su abogada y eso…
—No lo sé. No he podido hablar con ella.
—¿No te coge el teléfono?
—No, estará muy ocupada.
—Seguro. Oye, esta tarde tengo clases de inglés en la academia y luego he quedado con Paula para comprarnos ropa. No tienes que esperarme ni nada, su madre me llevará a casa.
—Vale. Y esa ropa… ¿No será para la fiesta a la que tu madre no quiere que vayas?
—Mamá es una exagerada. No va a pasar nada. Se cree que no me puedo cuidar sola. Tu confías en mí, ¿verdad?
—Cuidado, no vayas por ahí.
—¿Por ahí por dónde?
—Que no soy tonto. Si tu madre ha dicho que no vayas, por algo será.
—Sí, porque es una paranoica. Y porque últimamente está muy rara. 
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Después de dejar a María en la academia, Hugo regresó a casa. No le apetecía pasarse la tarde en la redacción pendiente de los problemas informáticos que ahora le parecían diminutos en comparación con la película que se estaba montando en la cabeza. Cuando dejó la llave en el cuenco del vestíbulo su sonido resonó en la casa vacía. Le pareció precisamente más vacía que nunca. Hubiera dado todo lo que había construido en su vida a cambio de que los pasos que se acercaban desde la cocina fueran los de Verónica; que apareciera al final del pasillo y le dijera que había tenido que cancelar el viaje a Barcelona por la razón que fuera. La abrazaría y la besaría.
Pero no era Verónica.
Camila, la mujer que iba a limpiar la casa tres veces a la semana, le sonrió con sus ojos almendrados sumergidos en unos pómulos marcados y una cara redonda y bronceada.
—Buenas tardes, señor Hugo —saludó con su acento peruano—. Ya estoy a punto de terminar. Solo me queda la cocina.
—Buenas tardes, Camila. No se preocupe tómese el tiempo que necesite. Me quedaré en el salón para ver un poco la tele.
—Bien.
La mujer desapareció por donde había aparecido. Seguían hablándose de usted a pesar de los siete años que llevaba trabajando para ellos. Resultaba del todo imposible que les tuteara, a pesar de la insistencia, así que al final optaron por llamarla también de usted.
Hugo se derrumbó en el sofá y encendió el televisor. Apareció un reportero joven con un micrófono en la mano. Conocía aquella calle. Había pasado por allí alguna vez. A pesar de ser la televisión nacional, estaba dando una noticia acaecida en Santa Cruz de Tenerife. Tardó un poco en darse cuenta de que estaba hablando del asesinato de Aura. De nuevo le vino a la mente su rostro sonriente en el baño del bar. Era una mujer muy atractiva, de eso no había duda. Se preguntó cómo una mujer así, que podría tener al hombre que quisiera, había acabado enredándose con un tipo que la trataba tan mal.
Conocía un poco de pasada la situación por lo que Verónica le había contado. No la había maltratado hasta que decidieron divorciarse y empezaron a tener problemas con la custodia del chico, Samuel. Y eso que ni siquiera era hijo biológico de él. Verónica la había convencido de que lo denunciara. Y total, ¿para qué? Ahora el reportero informaba con la fachada de su edificio a su espalda de que había muerto. Un viejo edificio de apartamentos baratos con una fachada blanca bastante descolorida.
Cuando el joven dio por terminada su crónica, la imagen regresó a un plató de televisión donde habían sentadas varias personas alrededor de una mesa. La presentadora del programa informó de que habían detenido al exmarido, sobre el que pesaba una orden de alejamiento y varias denuncias de malos tratos. Uno de los invitados sentados a la mesa se preguntaba cómo alguien así seguía libre. Los demás también parecían bastante molestos.
En ese momento le sonó el teléfono móvil. Le dio un vuelco el corazón. Se imaginó el nombre de Verónica en la pantalla mientras lo sacaba de su bolsillo, respondiendo por fin a sus llamadas. Le dio tanta alegría que se le habían pasado el miedo y el enfado en un segundo. Pero la alegría fue sustituida enseguida por la decepción al ver el nombre de Raúl.
—Hola, dime.
—No te lo vas a creer.
—¿Qué no me voy a creer?
—¿Recuerdas que te conté que un tipo me había amenazado con una barra de hierro en un semáforo?
Se lo imaginó de nuevo acojonado en su vehículo, mirando con los ojos muy abiertos al energúmeno que se le había enfrentado. Raúl era tan poca cosa que no le extrañaba que fuera la víctima perfecta de ese tipo de gente.
—Sí, me acuerdo. ¿Qué pasa?
—Pues era él. El exmarido. Han puesto su foto en internet.
—¿En serio?
Se arrepintió de habérselo tomado a broma. Un tipo capaz de matar a su exmujer bien podría haberse llevado a su amigo por delante. Entonces, Camila se detuvo en el vestíbulo, vestida de calle, llamando su atención con una mano. Hugo se volvió para mirarla. Le estaba avisando por señas de que ya se iba.
—Sí, gracias, Camila. Hasta el jueves.
—¿Qué?
—Nada. No era a ti. Creo que has tenido mucha suerte, Raúl.
—¿Verdad que sí? ¿Crees que debería ir a la policía?
Si Verónica estuviera allí, se lo preguntaría. Ella era la experta en esas cosas.
—No lo sé, pero yo diría que sí. Si están reuniendo pruebas contra ese tipo, tu testimonio podría ser importante.
—Tienes razón. Bien, iré a hablar con ellos. ¿Qué tal todo?
—Bien —le dijo sin pensarlo mucho.
—¿Y Verónica? ¿Cómo se lo ha tomado? Era una clienta especial para ella, ¿no? Como le pagabais el colegio al chico y todo eso.
—Sí, eran amigas. —Recordó cuando Verónica le dijo que ya no era su clienta—. Aún no he podido hablar con ella. Está de viaje.
—Ah, vale. Pues cuando lo hagas dile que lo siento.
—Gracias, tío. Se lo diré.
—Todavía no me lo puedo creer. Pensar que estuve intentando ligar con ella el sábado…
—Sí, esta vida a veces es una mierda.
—Y que lo digas. Bueno, te dejo, que estarás liado.
—Un poco. Adiós, amigo. Nos vemos.
Cuando terminó la llamada, de nuevo se sumergió en el programa de sucesos. Ahora estaban hablando de la importancia de tomar medidas de protección reales contra los maltratadores. Él abrió el WhatsApp y buscó el chat de Verónica. Cayó en la cuenta de que solo había intentado llamarla, pero no le había enviado ningún mensaje. Escribió sin esperanza alguna, solo por probar. Si no contestaba a sus llamadas, por qué iba a contestar a sus mensajes.
«Hola, Verónica. Por favor, escríbeme cuando leas esto. Llevo todo el día intentando contactarte, pero no ha sido posible. Te quiero.»
Lo envió.
Después se quedó un buen rato mirando el aspa gris que no se transformaba en dos aspas, señal de que no llegaba al otro móvil. «Normal, teniendo en cuenta que estará apagado», pensó. Su esperanza era que lo encendiera en algún momento y leyera su mensaje. Eso podía pasar en quince minutos o en dos horas; sin embargo, era incapaz de apartar la mirada del aspa gris. Así se mantuvo, con el sonido del televisor de fondo hasta que se quedó dormido.
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Lo despertó el sonido de las llaves girando la cerradura.
—Verónica —murmuró entreabriendo los ojos. Imaginó que era ella, pero la que lo miraba desde el vestíbulo era su hija María, cargada con unas bolsas de papel con marcas de ropa impresas en ellas.
—¿Qué haces ahí solo con la luz de la tele?
Se percató entonces de que se había hecho de noche y que lo iluminaba la luz del televisor. Le había dicho tantas veces a su hija que ver la tele con la luz apagada era malo para la vista que ahora se sentía cogido en falta.
—Me he quedado dormido —comentó, desperezándose.
—Pues vaya. —María se dirigió hacia la escalera, desapareciendo de su vista—. He llegado un poco tarde, pero es que Paula es un incordio para comprar ropa. Cree que nada le sienta bien.
—No te preocupes.
Tomó su teléfono rápidamente. Abrió el WhatsApp con la imagen en mente de las dos aspas azules. Al menos si lo había leído, sabría que estaba bien. Pero no fue así. Su mensaje seguía marcado con una sola aspa gris. Hugo miró la hora. ¡Eran ya las nueve de la noche!
Ni siquiera se molestó en llamarla de nuevo. No soportaría oír otra vez ese mensaje de voz metálica que le indicaba que el teléfono estaba apagado o fuera de cobertura. Pero si lo hizo al hotel. Esta vez le respondió la voz de una mujer.
—Buenas noches, ¿podría hablar con Verónica Hessen, por favor? —preguntó.
—¿Está alojada aquí, señor?
—Sí, creo que sí. Al menos tiene reserva.
—Un momento, por favor.
Aguardó unos segundos con una música suave y repetitiva en el auricular, antes de volver a oír la misma voz de antes.
—Lo siento, señor. La señora Hessen no se encuentra en su habitación.
Hugo suspiró. Parecía vivir en un bucle del que no podía salir. Siempre la misma información, siempre las mismas respuestas…
—¿Podría decirle que me llame cuando vuelva, por favor? Soy Hugo Agier, su marido.
—Sí, señor. Tomo nota.
—Gracias.
Cuando colgó, volvió a mirar la hora como en un acto reflejo. Las nueve y dos. Las diez y dos en Barcelona. Solo se oía el sonido de la ducha en el piso superior. Se imaginó a Verónica en su habitación, también duchándose, sin poder escuchar el teléfono de la mesita de noche, pero le pareció poco probable. Era más lógico que hubiera salido de copas con los clientes que había ido a visitar, sin percatarse de que tenía el teléfono sin batería. Hugo volvió a entrar en el WhatsApp y se quedó mirando el aspa gris como un idiota, paralizado, sin saber qué hacer. Solo volvió a la realidad cuando llamaron a la puerta de la casa.
Miró extrañado hacia el vestíbulo, pensando si se había imaginado el sonido.
Pero el timbre sonó dos veces más.
Al abrir, se encontró con los dos policías que habían ido a verle a la revista, aunque esta vez acompañados de una mujer con un maletín negro con los bordes metálicos en la mano.
—Disculpe que le molestemos a esta hora —dijo el policía más joven—. No sé si nos recuerda. Yo soy Mateo Medina y él es Osvaldo Mancha. Nos vimos esta mañana.
No le presentó a la mujer.
—Sí, les recuerdo. ¿Qué desean?
—¿Está su mujer en casa?
—No, ya les dije que estaba de viaje.
—Ah, claro. En Barcelona, ¿verdad?
—Sí.
—¿Ha podido contactar con ella?
—No, aún no.
—¿Está preocupado? ¿Cree que le ha podido pasar algo?
La pregunta encendió todas las alarmas en su interior, como si de repente alguien pusiera palabras en el pálpito que llevaba sintiendo todo el día.
—No lo sé. Es posible.
—¿Quiere denunciar su desaparición?
Aquella pregunta lo confundió aún más.
—¿Qué es lo que desean, por favor?
—Verá, necesitamos recoger una muestra de ADN de Verónica Hessen.
Solo hablaba el policía joven. El veterano y la mujer permanecían impertérritos a su espalda.
—¿Qué? ¿Para qué?
—Lamentablemente, no podemos darle ninguna información. El caso se encuentra bajo secreto de sumario.
Sintió que el estómago se le revolvía. Aquello no era normal. Lo único que deseaba en ese momento era que Verónica estuviera allí para preguntarle qué diablos estaba sucediendo. Se le ocurrió que habría alguien que podría ayudarle.
—Un momento, por favor —dijo.
Cogió su teléfono y llamó a su cuñado Javier.
—Dime, Hugo.
—Oye, tengo un problema. Está aquí la policía, en mi casa. Dicen que vienen a por una prueba de ADN de Verónica. ¿Qué hago?
—¿¡Cómo!?
—No tengo mucho tiempo. Están esperando.
—¿Te han dado un motivo?
—No. Dicen que el caso está bajo el secreto de sumario.
—¿Qué caso, Hugo?
—El de esa mujer que era clienta suya y que han asesinado. Aura Salinas.
—¿Dónde está Verónica?
—Se supone que en Barcelona. Llevo todo el día intentando localizarla, pero no da señales de vida.
—¡Joder! Vale, lo primero… ¿Tienen una orden judicial?
Hugo se volvió hacia la puerta, hacia los policías.
—¿Tienen una orden?
El inspector agitó una hoja de papel en el aire.
—Sí, la tienen.
—Pues entonces no te queda más remedio que dejarlos pasar.
—Vale. Te llamo luego.
Les dio permiso para que entraran.
—Necesitamos un cepillo de dientes y unos cuantos cabellos de su cepillo del pelo. Con eso será suficiente —dijo la mujer del maletín.
Subieron todos a la planta superior de la vivienda. A Hugo le molestó que María hubiera decidido ducharse en el cuarto de baño de su dormitorio. En el principal había bañera y últimamente no le hacía gracia utilizarla. El grifo había dejado de sonar, pero la puerta del baño permanecía aún cerrada. Hugo la golpeó con los nudillos, irritado. Quería acabar con aquello cuanto antes.
—¡María! ¿Puedes salir, por favor?
—Enseguida acabo.
Miró al inspector más joven. Este se encogió de hombros.
—No se preocupe —dijo—. Podemos esperar.
El más veterano miró su reloj. La mujer dejó el maletín en el suelo y se apoyó en la pared.
Al cabo de unos minutos, María abrió la puerta y se quedó tan asombrada como él cuando vio a aquellas tres personas en el dormitorio de sus padres. Llevaba puesto el albornoz y una toalla rodeando su pelo.
—¿Qué pasa? —preguntó.
—Nada —le dije—. No te preocupes. Estos señores han venido a llevarse unas cosas. ¿Puedes irte a tu habitación, por favor?
Su hija se quedó mirando las placas que resaltaban en sus cinturones.
—¿Qué cosas?
—María, por favor. Vete a tu habitación —le ordenó con toda la serenidad que fue capaz de reunir.
Le hizo caso, pero no sin antes mirarlos como si su vida se hubiera transformado entre el momento en que entró en el baño y en el que salió de él.
—¿Se ha llevado el cepillo de dientes? —le preguntó la mujer del maletín—. Al viaje.
—Sí, lleva uno de viaje. El cepillo eléctrico lo deja aquí.
—¿Ese es su cabezal?
—Sí.
Se puso entonces unos guantes de látex azules, tomó el cabezal y lo introdujo en una bolsa de plástico con una etiqueta blanca adherida a ella. Luego, escribió algo con un rotulador negro.
—¿Ese es su cepillo? —Señaló el cepillo de madera con el que Verónica se cepillaba el pelo después de lavarse la cabeza.
—Sí.
Tomó algunos cabellos con unas pinzas y repitió la misma maniobra de la bolsa de plástico que antes había realizado con el cabezal del cepillo de dientes.
—Bien, pues esto ya está.
—Muchas gracias por su disposición, señor Agier —le dijo el policía joven.
Cuando ya estaban en la puerta de la casa, el policía más viejo añadió:
—Señor Agier, dígale a su mujer que esto no la está beneficiando. Cuanto antes hable con nosotros será mejor para ella. Es abogada, debería saberlo.
—¿De qué coño va esto? ¿Qué creen, que la ha matado ella? Es ridículo.
—Usted dígaselo.
Cerró y se volvió hacia el salón. Se dio cuenta entonces que María estaba al final de la escalera, con el móvil en la oreja.
—Estoy intentando llamar a mamá, pero no me coge el teléfono.
—Ya.
—¿Han venido a detenerla?
—No, solo han venido a llevarse unas cosas. Anda, vamos a cenar.
—¿Seguro?
Su cara no debía de ser la visión de la confianza en ese momento.
—Seguro. Tu madre no ha hecho nada malo. No tienen porqué detenerla.





31
Empezó la noche dando vueltas en la cama. Después de quedarse dormido, Hugo se despertaba a los pocos minutos, con el brazo extendido hacia el lado vacío, el lado de Vero. Luego cogía el móvil y abría el WhatsApp para mirar durante un buen rato el aspa gris. Varias veces tuvo la tentación de llamar al hotel para comprobar que no se había presentado, pero le parecía absurdo. Si lo hubiera hecho, habría recibido el mensaje y entonces ella misma le habría llamado. No, no estaba en el hotel.
No dejaba de ver una y otra vez las caras de los policías en la puerta de su baño. Revivía paso a paso todo lo que había ocurrido aquel día desde que se levantó sin ella hasta el preciso momento en que ellos se presentaron en su casa. La mañana empezó con un ataque informático a la revista Pulso. ¿Un ataque perpetrado por Russo? Le vino entonces a la memoria la conversación con Roncal. «Lo hizo él. Russo mató a Lucía solo para quitarme de en medio». ¿Por qué no se había acordado de ese tipo en todo el día? Un mafioso, un asesino, había amenazado directamente a su familia y ahora su mujer había desaparecido. ¿En qué estaba pensando? ¿Cómo no lo había relacionado antes?
Cogió el teléfono en un impulso y buscó a Juanjo en la agenda de contactos. Esperó unos minutos a que contestara con la voz aún ronca por el sueño.
—¡Hugo! ¿Sabes qué hora es?
—Ha sido él.
—¿Qué? ¿Quién?
—Benjamin Russo. Él ha matado a Aura Salinas y lo ha preparado todo para culpar a Verónica. ¿No lo ves? Es el mismo procedimiento que hicieron con Lucía Chaves, la amante de Roncal. Y yo llevo todo el día intentando localizar a mi mujer y no ha habido manera.
—¿Quién es? —se oyó al fondo de la línea. Sería Dulce, su mujer.
—Es Hugo. Sigue durmiendo.
—¿Ha pasado algo?
—No, nada. Duérmete.
—¿Tiene sentido lo que digo? —preguntó Hugo.
—¡Joder! No lo sé, hermano.
—A esa mujer la cosieron a puñaladas, exactamente como a Aura. Culparon a Roncal. Todas las pruebas apuntaban contra él. La policía ha estado en mi casa hace un rato buscando pruebas contra Vero. ¿Es una casualidad?
—¿Crees que Russo tiene a Vero?
—Claro, ¿dónde iba a estar si no?
—Pues creo que deberías hablar con la policía.
—No. Hay que contactar con Russo. Tengo que averiguar qué es lo que quiere.
—Ya sabes lo que quiere.
—Sí, lo sé.
—Si la tiene él, dáselo, hermano. No te hagas el héroe. No merece la pena jugársela.
—Gracias por tu apoyo.
—Eso siempre.
La línea se quedó en silencio después de que colgara. Buscó entonces el número de Roncal. Igual que Vero, él tampoco le contestó, pero le dejo un mensaje seguro de que este sí lo oiría.
—Roncal, quiero hablar con Russo. No será una entrevista. Dile que quiero hablar de mi mujer, solo eso. Él lo entenderá. Si no recibo noticias antes de que acabe el día de mañana, no solo iré a la policía, sino también a cualquier medio de comunicación que quiera escucharme. Y lo harán, tengo muchos amigos en ellos.
Después de colgar, Hugo se quedó mirando su mochila apoyada sobre la silla. Sobresalía una esquina de la carpeta marrón que había recibido hacía dos días ya. La sacó despacio, como si estuviera a punto de deshacerse entre sus dedos, y extendió las fotografías sobre la cama. ¿Por qué no le había dado la importancia que se merecía a aquella amenaza? ¿Por qué había subestimado a un hombre que probablemente había asesinado a todos sus socios? Ante sus ojos, se veía a Verónica hablando por el móvil mientras salía del juzgado, a María riendo junto a una de sus amigas, a Juanjo subiéndose a su coche, a Dulce, su mujer, observando a sus hijos gemelos en el parque. Colocó entonces, por encima de todas ellas, la fotografía de los ocho miembros de la red corrupta. Todos se mostraban ufanos en el jardín de la casa de uno de ellos, después de una comida de domingo, orgullosos de la trama que habían creado para hacerse mucho más ricos de lo que ya eran.
Y en un rincón de la fotografía, aquel hombre de unos treinta y pocos años, de mirada desconfiada, vestido con gabardina. Sin sonreír, como si supiera algo que los demás ni sospechaban. Un escalofrío recorrió la piel de Hugo, dejándola helada. Aquel hombre tenía a Vero. Estaba seguro. No cabía otra posibilidad.
Entonces, el móvil vibró sobre la cama, un segundo antes de que comenzara a sonar.  Creyó que era el propio Roncal, pero no. El nombre que aparecía en la pantalla era el de su suegro, Horacio Hessen. Se acordó de que le había prometido a su cuñado, Javier, que lo llamaría en un rato, pero se le había olvidado.
—¿Qué ha pasado con mi hija? —dijo—. He intentado llamarla y no me contesta.
—No estoy seguro.
—No me jodas, Hugo. Javier me ha contado que la policía ha estado en tu casa para reunir pruebas contra ella. ¿Qué pasa?
Hugo pensó que no sería mala idea confiar en uno de los abogados más prestigiosos de la isla si Verónica necesitaba ayuda legal. Y más si este era su padre.
—La policía sospecha de ella respecto a la muerte de una de sus clientas.
Se hizo el silencio. Oía respirar a Horacio al otro lado de la línea.
—¿Esto no tendrá algo que ver con tu investigación? —le preguntó. Y aquello le pareció raro. ¿Cómo lo había relacionado tan pronto?
—¿Por qué me preguntas eso?
—¡Mierda, Hugo! Si esto es una especie de chantaje relacionado con la red corrupta que estás investigando, más vale que obres en consecuencia.
—¿Eso qué quiere decir?
—Que mi hija tiene que quedar al margen de tus historias. Y no me importa lo que hagas para conseguirlo.
Luego, Horacio simplemente colgó.
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El amanecer lo sorprendió sentado en la cama, dándole vueltas a las razones por las que Russo había puesto en marcha su operación de chantaje sin esperar siquiera a hablar con él. ¿Por qué no había ido directamente contra Hugo, como había hecho con Roncal veintitantos años atrás? ¿Por qué contra Vero? ¿Y por qué exactamente el mismo modus operandi? A esta última pregunta sí tenía respuesta. Para mandar un mensaje alto y claro.
Encendió el teléfono y vio que no tenía ningún mensaje. Se levantó entonces para vestirse cuando empezó a oír a su hija María al otro lado de la puerta de la habitación. Esta abrió el grifo del baño, luego activó la cisterna del váter y más tarde escuchó sus pasos que descendían a la planta baja. Se preguntó si también ella estaba tan asustada como él. Sí, claro, debía estarlo. La policía había irrumpido en su casa y apenas habían hablado de ello. Eso no podía ser. Bastante tenía con que su madre estuviera desaparecida como para que su padre también lo hiciera. Hugo se vistió con unos simples vaqueros y una camisa y salió a su encuentro.
La halló en la cocina, calentando un tazón de leche en el microondas.
—Buenos días —le dijo.
Ella volvió la cara para mirarlo. Tenía los ojos hinchados.
—Buenos días —contestó.
—¿Qué tal has dormido?
—Muy mal. He llamado a mamá dos o tres veces, pero tenía el teléfono apagado. Luego le he escrito un montón de mensajes y…
—Ya.
—¿Dónde está mamá?
Cuando le hizo la pregunta, le temblaban los ojos, a punto de llorar. Su expresión parecía la de una niña más pequeña de lo que era. Se mordió el labio inferior. Hugo acudió entonces a su encuentro y la abrazó. Su hija se desmoronó en llanto. La rodeó con fuerza con sus brazos. Intentaba protegerla, cobijarla de la tormenta que se cernía sobre ellos. No era solo que Verónica hubiera desaparecido, sino que, cuando apareciera, si su instinto no le fallaba, iban a tener que lidiar con el montón de mierda que Russo les había echado encima.
—¿Le ha pasado algo? —Su voz sonaba rota, desesperada.
—Sea lo que sea, lo arreglaremos —le prometió. En aquel momento, todos sus pensamientos estaban en darle a Russo lo que quería, en ceder en todo a cambio de que le devolviese a Verónica. No iba a dejar que le ocurriese como a Roncal. Su vida no se iba a ir por el desagüe por pura testarudez.
El sonido del móvil interrumpió aquel momento íntimo. Lo sacó de su bolsillo sin la esperanza con la que lo buscaba el día anterior. Ahora ya estaba seguro de que no sería ella. Y acertó. El nombre de Raúl apareció en la pantalla. Contestó más por inercia que por verdaderas ganas de hablar con él.
—Dime, Raúl.
—¿Lo has oído?
—¿A qué te refieres?
—No te lo vas a creer, Hugo. Lo han soltado.
—¿A quién han soltado?
—Al exmarido. Lo han dicho en la radio. Por lo visto, la jueza lo ha dejado libre esta mañana. Libertad con cargos, dicen. Según la radio, tienen a otro sospechoso. Pero eso debería dar igual, ¿no? Aunque ese tío no la haya matado, es un peligro. Me agredió en el semáforo.
—Sí, supongo.
—Al final, hice lo que me dijiste. Fui a hablar con la policía para explicarles lo que me había pasado, pero no me hicieron mucho caso. Me preguntaron si quería interponer denuncia. No estaba seguro, pero lo hice. Si llego a saber que lo iban a soltar, me hubiera quedado quietecito. No sé… Imagínate que el tío sale rebotado y se entera de que lo he denunciado… Puede venir a por mí, ¿no? Con esta gente nunca se sabe.
—La verdad, Raúl, no creo que ese tipo este pensando en ti en este momento.
Se produjo un silencio momentáneo al otro lado de la línea.
—Tienes razón. Estoy histérico, ¿verdad?
—Un poco.
—Como se está complicando este caso, ¿no? En la radio no dicen nada de quién es el nuevo sospechoso. Por lo visto, la policía lo lleva muy en secreto. Tengo la sensación de que va a ser un bombazo cuando nos enteremos.
—No lo sé. Veremos.
En ese momento, la cabeza de Hugo no dejaba de asociar a su mujer con la palabra «sospechoso», y le parecía que estaba viviendo una pesadilla. No había nadie menos sospechoso en esta vida que Verónica. Ella era la última persona a la que él creía capaz de cometer un delito. Y mucho menos un asesinato.
—¿Tu mujer sabe algo?
Sabía que no lo pretendía, pero la pregunta de Raúl le sonó a una acusación directa. Una acusación que le puso los pelos de punta.
—¿Qué iba a saber?
—No sé, como era su abogada.
—Han matado a esa mujer, Raúl, joder. ¿Crees que una abogada tiene la facultad de saber todo lo que les pasa a sus clientes?
—Tienes razón. Perdona, tío. No quería molestarte, pero es que, cuando me he enterado de que han dejado libre a ese animal, me he puesto nervioso.
—No te preocupes. Perdona tú. No tenía que haberte contestado así. Oye, te tengo que dejar. Debo llevar a María al Instituto.
—Sí, vale. Por suerte, al mío le toca con su madre. Será ella la que lo lleve. Alguna ventaja debía tener estar divorciado. Nos vemos, amigo.
María había terminado de desayunar y ahora estaba esperándolo en el salón, sentada en el sofá, con la mochila a un lado y viendo la tele.
—¿Ya estás lista?
—Están hablando de mamá.
Esas palabras sonaron como un mazazo en sus tímpanos. Hugo se acercó al televisor y se puso a escuchar a un periodista que miraba a cámara con el edificio en el que vivía Aura a su espalda.
—La policía está intentando localizar a su abogada. Lo que me dicen mis fuentes es que no la consideran sospechosa, pero que su desaparición es muy extraña.
—¿Pero está confirmado que está desaparecida? —le preguntó una voz femenina desde el plató.
—Oficialmente no está desaparecida. Se supone que está de viaje de trabajo, pero el caso es que no la pueden localizar.
La imagen abandonó al periodista y regresó al propio plató donde apareció una presentadora rubia, de pelo corto y cara compungida.
—Bien. Gracias, Arturo. Cuando tengas más información, nos pides paso. Parece que este caso se complica por momentos. —La presentadora rubia abandonó su mesa y empezó a caminar por el plató, sin dejar de hablar—. Ahora tenemos con nosotros al ministro Suances, con el que hablaremos de la Ley de Presupuestos.
Hugo apagó la televisión.
—Vamos, se hace tarde.
—Ese periodista ha dicho que mamá no es sospechosa. Solo que está desaparecida.
—Claro que sí. ¿Cómo va a ser sospechosa tu madre de nada? Vamos.
Todo el trayecto camino del instituto María estuvo en silencio. Cuando Hugo intentaba darle conversación, esta le contestaba con monosílabos o con un simple encogimiento de hombros. Hugo sintió una profunda pena por ella. No era justo que, a su edad, tuviera que enfrentarse a algo así. Hacía tan solo unas horas la mayor de sus preocupaciones era que la dejase ir a una fiesta con chicos mayores. Y ahora podía leer en su cara que solo podía pensar en Verónica.
María le dio un beso silencioso en la mejilla como despedida y la siguió con la mirada mientras se adentraba en la marabunta de los alumnos del instituto.
Tomó entonces su móvil y vio que le había llegado un mensaje. Era del teléfono de Baltasar Roncal.
«Hotel Frontera. Habitación 28. No tarde.»
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Tuvo que buscar su ubicación en Google Maps. El lugar era más un hostal que un hotel situado cerca de la autopista del Sur entre Güímar y Candelaria. Hugo dejó el coche en unos aparcamientos solitarios, donde solo había otros dos vehículos. Uno de ellos era el BMW iX2 rojo al que Juanjo había fotografiado la tarde del domingo. Se fijó en que allí dentro, estaba sentada la asistente de Roncal; aquella mujer de pelo corto y apariencia elegante, como de ejecutiva eficaz. Alicia. Lo saludó con un gesto serio de la cabeza, que él devolvió de igual manera. El otro coche era un todoterreno negro, con las lunas tintadas. El de Russo, supuso. Debía de ser el mismo que su compañero también había fotografiado, pero no recordaba la matrícula.
Hugo contempló el edificio ubicado junto a los aparcamientos, que debía de tener unos cincuenta años, con fachada color vainilla atravesada por unos balcones largos donde se ubicaban las puertas de las habitaciones. Arriba en la cornisa, un viejo cartel de letras grandes, que una vez debieron de ser luminosas, decía «Hotel Frontera». Localizó en la tercera planta, la habitación número veintiocho. Allí no había el menor movimiento.
Cuando entró en el edificio, atravesó una recepción desierta y se fue directamente hacia las escaleras. Después de llamar a la puerta de la habitación, no tardaron mucho en abrirle. Hugo se quedó impactado un instante cuando vio quien lo hacía. Era el propio Russo, que lo miró con rostro serio y lo invitó a pasar en silencio, echándose a un lado.
La habitación constaba de una cama de matrimonio, dos mesitas, un sofá y una silla tapizada situada al fondo, junto a la puerta de un baño que se antojaba minúsculo. Benjamin Russo se sentó en el sofá. El francés miraba a Hugo con una desconfianza animal en sus ojos felinos sobre unas bolsas hinchadas. Seguía pareciendo el mismo depredador que en la fotografía de la Cofradía, pero mucho más viejo, como un león cansado que apenas necesitaba moverse para mostrar su autoridad. Ensayó un gesto con la mano invitándolo a sentarse. Hugo lo hizo en el borde de la cama, frente a él.
—Quiero que me devuelvas a mi mujer —le soltó de sopetón, sin preámbulos, tuteándolo.
Russo entornó levemente los ojos, como si tuviera que pensar en lo que le acababa de decir, pero enseguida recuperó su rostro hierático.
—Tengo entendido que me has estado investigando.
Su acento francés era muy sutil.
—He venido a resolver esto. Sé que la tenéis vosotros, y que habéis preparado todo este montaje con Aura Salinas para intimidarme.
—¿Estás grabando la conversación? —dijo. Su voz sonaba suave, casi dulce.
—No, claro que no —respondió.
—Dame el móvil —le ordenó.
Hugo obedeció. Russo tomó el aparato y lo apagó antes de devolvérselo.
—No llevarás ninguna grabadora, ni micrófono…
—¿Quiere registrarme?
Russo lo miró como si realmente se lo estuviera pensando. Entonces negó con la cabeza y dijo:
—Quiero la contraseña del servidor donde guardas toda la documentación del reportaje.
¿De dónde había sacado aquella información? La mujer del BMW rojo, la empleada de Roncal, no se lo podía haber dicho porque ni ella ni su jefe lo sabían. Tampoco Verónica.
—¿La soltarás?
—Sí. No tengo ningún interés en tu mujer. Ni en ti, más allá de lo que has averiguado sobre nosotros.
Pensó en lo que le había dicho Juanjo la noche anterior: «No merece la pena jugársela.» Mientras aceptaba, sintió que estaba traicionando a su profesión. Luego se consoló pensando en que lo esencial era traer a Vero de vuelta.
—Quiero que quede exonerada del asesinato —dijo.
—No hay problema. Volveremos a inclinar la balanza en favor del exmarido. La contraseña.
—¿Cómo sé que no me están engañando?
—Hugo, deme la contraseña —dijo, acompañando a sus palabras un gesto afirmativo con la cabeza.
Hugo lo miró un instante. Decidió que si dudaba no iba a conseguir que Vero volviera. Empezó a recitar los caracteres. Russo sacó una pequeña libreta del bolsillo de su chaqueta y apuntó con un bolígrafo. Cuando hubo terminado, se levantó y se dirigió a la puerta de la habitación. Antes de irse, preguntó:
—No hay más información que la que está en este servidor, ¿no?
—No.
—Este reportaje suyo no se va a escribir. Ese es el trato.
Y se fue.
Hugo se quedó a solas. Durante por lo menos diez minutos estuvo mirando aquel escenario cutre en el que se había desarrollado la entrevista más importante de su vida. Si unos meses atrás le hubieran dicho que su reportaje sobre la Cofradía iba a terminar de esa manera, ¿qué habría sentido? ¿El mismo alivio que ahora sentía?
Cuando salió de la habitación, el BMW rojo seguía allí. Se acercó hasta la ventanilla de la conductora. Esta la hizo descender despacio, sin dejar de observarlo.
—¿Ha conseguido lo que quería? —le dijo ella.
—Creo que sí.
—Me alegro por usted.
—¿Por qué ha cedido Roncal a ayudarme? No voy a escribir el reportaje, ese ha sido el trato. Su jefe no se va a tomar la venganza que estaba buscando. Ya nadie sabrá que Russo existe.
La mujer sonrió.
—Roncal nunca hubiera aceptado facilitar esta reunión, por esa misma razón. Esto ha sido cosa mía. Le agradecería que no se lo dijera.
—¿Por qué ha hecho eso?
—Porque estoy de su parte.
—¿De mi parte? Si no me conoce. ¿Cuánto hace que trabaja para Roncal?
Volvió a sonreír.
—Unos meses. Desde que salió de la cárcel.
—¿Y cómo se siente mezclándose en estos asuntos turbios?
—¿Me está entrevistando, señor Agier?
—¿Qué trabajo hace usted exactamente para Roncal?
—Sí, me está entrevistando. Lamento que no vaya a conseguir usted la información que andaba buscando. Pero tenga en cuenta una cosa, Hugo, ese tipo al que acaba de ver es un mentiroso. Probablemente, nunca hubiera sacado nada de él.
—¿Qué quiere decir? ¿Lo conoce?
—Solo de oídas, por lo que me ha contado Baltasar de él. En esto mi papel ha sido solo el de su mensajera. Nada más.
Alicia arrancó su coche. El BMW rojo abandonó a toda velocidad aquel aparcamiento aún más solitario que cuando había llegado. Se preguntó de cuántos secretos se estaba enterando aquella mujer en su trabajo para Roncal.
Cuando estaba a punto de arrancar, recibió una nueva llamada. El corazón le dio un vuelco. Si volvía a ser Raúl, lo iba a mandar a la mierda. Estaba decidido. Pero vio un número muy largo y desconocido en la pantalla. ¿Una centralita?
—¿Sí?
—Buenos días, Hugo. Soy Esther Santos Martín. Verás, te llamaba porque he intentado hablar con Verónica, pero no ha sido posible. Y lo entiendo, dada la situación.
Era la jefa de Verónica.
—¿Qué situación?
—Bueno… Me refiero a la investigación del asesinato ese de Aura Salinas. Dile que me llame, por favor. Tendríamos que abordar cómo lidiar con su suspensión para que no le perjudicara en lo que está pasando.
De pronto, la sangre empezó a hervirle en las venas. La ira se apoderó de él.
—¿Su suspensión? ¿La vas a suspender por todo esto, hija de puta, cuando nadie la ha acusado formalmente de nada?
—Eh… Espera… —La oyó balbucear al otro lado—. Claro que no… Creí que tú lo sabías. He metido la pata. Lo siento. No me hagas caso. Dile a Verónica que me llame, por favor.
Y se cortó la llamada. Pero Hugo decidió que no se iba a escabullir tan fácilmente.
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Esther Santos recibió a Hugo en su despacho.
—Acabo de saber que llamaste ayer para localizar a Verónica en Barcelona —le dijo—. ¿Qué tiene ese viaje que ver con nosotros?
Estaba sentada con los codos apoyados sobre la superficie de la mesa y los dedos entrelazados. Rondaba los sesenta años y en algunos aspectos le recordaba a Horacio Hessen. Ese deseo de transmitir seguridad con cada gesto, y al mismo tiempo una empatía calculada, para hacer creer al cliente que, pasara lo que pasase, estaba de su lado.
—Verónica me dijo que tenía que hacer un viaje de trabajo a Barcelona para ver a un cliente del despacho —respondió.
Esther apretó los labios y se reclinó en su sillón.
—Eso no es cierto. No sé por qué usó esa excusa, pero nosotros no la enviamos a ningún viaje. ¿Es allí donde está? ¿En Barcelona? Podríamos hablar por teléfono, no hace falta que se presente aquí. Cualquier conversación será confidencial.
—No está en Barcelona —dijo Hugo, cortante.
—¿Está aquí?
Pensó en Russo. Solo él sabía dónde se encontraba su mujer, y lo único que esperaba era que la estuviera tratando bien. De pronto sintió que aquella reunión le estaba haciendo perder el tiempo, que ambos pretendían sacar información del otro.
—¿Qué era eso de la suspensión? —preguntó con la intención de cortar de una vez el dichoso juego.
Esther se removió en su asiento.
—Sinceramente, Hugo —respondió—, me sentiría más cómoda si tratara esto con Verónica. Entiéndelo, por favor.
Hugo llegó a la conclusión de que, si quería averiguar lo que le había ocultado Verónica, debía jugar más fuerte que Esther. Quizá buscando su empatía.
—No va a poder ser. Verónica ha decidido que no va a dejarse ver ni a hablar con nadie hasta tener tomada una decisión respecto a la investigación de ese asesinato —mintió.
—No creo que sea una buena idea.
—Ya sabes cómo es. Cree que puede controlarlo todo. Me tiene muy preocupado y ahora está eso de la suspensión, que no ha querido contarme, seguramente para no preocuparme más. Debo saberlo, Esther. Si no, no podré ayudarla.
—Es que lo de la suspensión no tiene nada que ver con esto. Es solo que puede perjudicar a su imagen de cara a un posible juicio.
—Pues, más a mi favor. ¿No crees que debería saberlo? Igual que tú, creo que se está equivocando, pero me falta información para poder aconsejarla convenientemente.
Esther se quedó pensativa.
—Es que es un tema delicado de tratar… Especialmente contigo.
—¿Qué quieres decir?
—Eres su marido. Todo esto es demasiado personal. Supongo que tendría sus razones para no contártelo. Y las entiendo, la verdad.
—¿De qué coño me estás hablando, Esther?
Ella puso su mano sobre el antebrazo de Hugo.
—Ojalá pudiera contártelo —le dijo—. Dile a Verónica que estamos de su parte, que me llame.
La abogada se puso de pie, invitando a Hugo con la mirada a hacer lo mismo. No le iba a sacar ninguna información empleando trucos baratos. Ella se ofreció a acompañarlo, pero él la detuvo en seco. No quería un apretón blando de manos junto al ascensor e irse con la sensación de que lo habían toreado.
—Tranquila, sé dónde está la puerta —le dijo, y se marchó por donde había venido.
No conocía demasiado bien aquel bufete de abogados, apenas había estado un par de veces, pero sí recordaba que la compañera más cercana a Verónica, Susana, su mejor amiga en la empresa, tenía su despacho en un pasillo lateral, así que, en lugar de salir, Hugo giró a la izquierda. Echó un vistazo a su espalda para asegurarse de que Esther ya no lo seguía con la mirada y se adentró en el nuevo pasillo. Mientras avanzaba le venía a la memoria la disposición del lugar. Pasó por dos puertas cerradas y luego volvió a girar a la izquierda, pensando que se había perdido. Pero entonces se encontró en un nuevo corredor. Al fondo estaba el despacho que buscaba. Una puerta abierta en la que podía ver a Susana, sentada tras su mesa y hablando por teléfono. Esta levantó las cejas en cuanto lo vio aparecer. Se dibujó en su boca una breve sonrisa, pero enseguida se puso seria.
Susana y su marido habían cenado en casa de Hugo y Vero decenas de veces, y ellos en la suya. Ella tenía la misma edad que Verónica, unos cuarenta años, y llevaba trabajando en aquel lugar casi el mismo tiempo que su mujer.
—Oye —dijo al teléfono—, te tengo que dejar. Luego te llamo, ¿vale? De acuerdo, adiós.
Se puso de pie en cuanto Hugo llegó a la puerta.
—¿Se puede?
—¡Claro! Entra, Hugo. Cierra la puerta por favor. —Se acercó y le dio dos besos—. ¿Qué coño está pasando?
—Lo sé. Es una locura. La policía ha perdido los papeles.
—¿Sabes dónde está, entonces? Llevo llamándola toda la mañana y no me coge el teléfono.
—No tengo ni idea —respondió, pensando en que lo mejor era representar el papel del esposo perdido—. Yo tampoco la localizo desde ayer. Tenía pensado hacer un viaje a Barcelona, pero el viaje no se ha producido. No ha llegado al hotel.
—¿Y cogió el vuelo?
—No creo —contestó, pensando de nuevo en Russo. ¿En qué momento la secuestraría, cuando iba hacia el aeropuerto, a la puerta de casa?
—¿Para qué iba a Barcelona?
La pregunta resultó certera como una flecha. ¿Por qué no se la había hecho él mismo? Y lo de la suspensión… ¿De dónde salían de repente tantos secretos?
—Susana, ¿te puedo preguntar una cosa?
—Claro, lo que quieras.
—¿Qué es eso de la suspensión? Se lo he preguntado a Esther y se ha puesto a la defensiva.
Susana suspiró y fue a sentarse a su silla.
—Siéntate, por favor —lo invitó—. Lo primero que quiero que sepas es que la causa de la suspensión temporal es una chorrada. Más falsa que un euro de madera.
—Vale.
—Hace un mes, uno de los pasantes habló con Esther para acusar a Verónica de acoso sexual.
—¿¡Qué!?
—Lo sé, esa acusación es una idiotez, pero se quedaron hasta tarde trabajando en un asunto un poco complicado y este chico dijo que ella aprovechó la soledad de la oficina para echársele encima. Es una locura, de verdad. Hablé con ella y me juró que todo eso era mentira. Esther tampoco se lo creyó, pero como acababa de firmar un nuevo protocolo del Colegio de Abogados mucho más duro con los abusos… En fin, que se vio obligada a tomar medidas inmediatas. Normalmente, suelen ser casos de hombres contra mujeres, pero qué despacho se atreve a desestimar un caso por su cuenta.
—¿Por qué no me lo contó?
—No lo sé. Le daría vergüenza. O creyó que el chico se echaría atrás. Todos pensábamos que solo quería dinero, pero lo cierto es que hasta ahora se ha negado a escuchar siquiera cualquier trato de ese tipo. Y la jueza que admitió la querella a trámite tampoco ha ayudado. Después de citarla a declarar pensamos que desestimaría el caso, pero no ha sido así. La mantiene imputada a pesar de que lo único que hay es un testimonio lleno de contradicciones.
—¿Verónica estaba dispuesta a pagarle para que no siguiera adelante?
—Al principio, no, pero Esther la convenció. Eso no significa que fuera culpable, Hugo. A veces, ir a juicio, aunque se demuestre tu inocencia, es más perjudicial para tu imagen que simplemente pagar y seguir adelante.
Hugo se cubrió la cara con las manos, como si necesitara que el mundo desapareciera durante un momento. Su cabeza de periodista de investigación empezó a ver cabos sin atar por todas partes. El viaje a Barcelona, la suspensión de su trabajo… ¿Por qué ocultárselo?
—¿Seguro que no tuvieron nada? —le preguntó a Susana.
—¡Joder! ¡Claro que no!
—De lo contrario, ¿me lo dirías?
—En esta situación, sí que te lo diría.





35
Mientras conducía hacia la revista, pudo sentir cómo regresaba el extraño remolino interno que no le había abandonado en toda la noche. A pesar de que daba por hecho que Russo liberaría a Verónica, se apoderó de él una especie de mal presentimiento, de derrotismo, en el que no penetraba el menor pensamiento positivo, la menor esperanza. Todo se había torcido de tal manera que lo asaltó la impresión de que en la vida de Verónica él no era más que un personaje secundario. No quería imaginar el momento en que la mirase a los ojos y le preguntase por todo lo que acababa de averiguar.
Cuando aparcó en el rellano de la nave industrial que era la sede de la revista Pulso, Lorenzo Dujovne, su jefe, estaba en la puerta.
—¡Hugo! —lo llamó—. ¿Qué tal todo? He sabido las noticias. No me puedo creer que tu mujer… Es imposible.
«¿Qué noticias? —pensó—. Un rumor esparcido por un reportero dejando a medias un cabo para que el espectador lo atara no eran noticias.»
—Claro que es imposible —dijo—, pero tú deberías saberlo, ¿no?
—¿Qué quieres decir?
—Benjamin Russo sabía que yo guardaba una copia del reportaje en un servidor privado. También lo sabíais Juanjo y tú. Pondría la mano en el fuego por Juanjo, pero por ti… Ni de coña.
Dujovne tomó aire y lo expulsó lenta y sonoramente.
—Te lo dije. No he venido hasta acá para correr el mismo riesgo que en mi país.
—¿Te amenazó directamente?
—¿No eran bastante amenaza las fotos? Debiste tomártelo más en serio, Hugo. Imagino que lo de tu mujer es cosa de ellos. ¿Qué ha pasado? ¿Te has hecho el héroe o les has dado lo que te pedían?
—¿Cómo se lo dijiste?
Dujovne se pensó un momento si contestar o no. Tal vez decidió que no poseía el suficiente orgullo para ocultar la verdad.
—Recibí una llamada —dijo en voz baja—. Se me prometió que no habría más ataques a la revista. Hay muchos sueldos en esta empresa, Hugo. No tenemos músculo suficiente para enfrentarnos a quien quiera que sea esa gente.
Por suerte, a Hugo no le dio tiempo a contestar. Aparcó un coche ante ellos y de él salieron los dos policías que habían aparecido la noche anterior en su casa para llevarse el cepillo de dientes y los cabellos de Verónica. La mirada del veterano, Mancha, era tan sombría como la de Dujovne en ese momento. El joven se mostraba más sereno, más determinado.
Se acercaron hasta Hugo. Dujovne los saludó y se perdió en el interior de la empresa tan pronto como pudo.
—Buenos días, señor Agier —dijo el policía joven. Mateo Medina. El nombre le vino a la memoria en aquel momento—. ¿Le importaría acompañarnos a comisaría, por favor?
—¿Para qué?
—Necesitamos hablar con usted. Tenemos información respecto a su mujer que creemos que debería conocer.
—¿Qué información?
—Como comprenderá, no la tenemos aquí.
Los dos policías esperaron pacientemente su respuesta. No creía que aceptaran un «no».
—Vale. Les sigo con mi coche.
—No, será mejor que venga en el nuestro. Así será más rápido. Cuando terminemos, le traeremos de vuelta.
El vehículo era un utilitario normal. Nadie diría que se trataba de un coche policial si no fuera por la emisora de radio que ocupaba el frontal bajo el salpicadero. Al entrar de nuevo en Santa Cruz se preguntó si Verónica ya había aparecido y la tenían detenida; si esa era la razón por la que lo llevaban a él también. Se fijó en el viejo reloj electrónico de la refinería Cepsa. Marcaba la una y cincuenta y tres. No se podía creer que se le hubiera ido toda la mañana tan rápidamente. Cayó entonces en la cuenta de que le había dicho a María que la recogería a la salida del Instituto.
—¿Puedo hacer una llamada? —les preguntó a los policías.
—Claro, señor Agier —contestó el tal Mateo, que era el que conducía—. ¿Qué cree, que está detenido? —Los dos rieron por lo bajo.
Marcó el número de Águeda, su suegra. Esperaba que le contestara nerviosa y le preguntara enseguida por Verónica, pero no lo hizo.
—Hola, Hugo. ¿Qué tal estás? —le preguntó animada.
—Muy bien. ¿Y tú?
—Fenomenal.
Dedujo enseguida que ni Horacio ni Javier le habían contado nada.
—¿Me puedes hacer un favor?
—Claro. ¿De qué se trata?
—¿Puedes ir a recoger a María al Instituto a las tres? Es que yo no puedo.
—¿Verónica tan poco puede?
—No, está de viaje —se le ocurrió decir.
—Ah, es cierto. Me lo dijo. En Barcelona, ¿no?
—Sí.
—Muy bien. No te preocupes. Yo me encargo.
Al colgar, sus ojos se encontraron con los del inspector Mateo en el espejo retrovisor. Ninguno de los dos policías hizo el menor comentario. Él sostuvo entre sus dedos la medalla de San Judas Tadeo y comenzó a acariciarla.
En la comisaría, lo llevaron hasta una habitación sin ventanas, con una mesa metálica en el centro. Lo invitaron a sentarse y ellos se sentaron en frente.
—¿Ya ha dado con su mujer? —preguntó Mateo.
—No.
—Como dijo por teléfono que estaba de viaje.
—Lo hice para no alarmar a mi suegra.
—Sigue desaparecida, entonces.
—No he dado con ella.
—Pero no ha denunciado su desaparición.
—No.
—¿Por qué? ¿No está preocupado?
—Claro que lo estoy, pero sigo esperando a que me llame en cualquier momento. Me dijeron que querían hablarme de mi mujer. ¿Tienen alguna información que yo no sepa?
—Mire, señor Agier. Seguramente se habrá informado con algún abogado de que no tiene ninguna obligación de denunciar a su mujer por nada, pero le hablo con sinceridad. Lo mejor que le puede pasar a Verónica en este momento es que se entregue por propia voluntad. Colaborar con la justicia es muy importante en estos casos. Puede suponer una gran ventaja ante un juez. Es posible que ella no esté pensando con claridad, pero usted sí puede hacerlo. La diferencia es de bastantes años de cárcel, créame.
De ninguna manera iba a estropearlo todo hablándoles de Benjamin Russo, sobre todo porque no sabía qué consecuencias acarrearía ahora que tenía la promesa de que sería liberada.
—No sé dónde está mi mujer. Lo único que sé es que se levantó temprano para viajar a Barcelona y no la he vuelto a ver.
—Nos está engañando —intervino el inspector veterano del que no recordaba el nombre.
—No es verdad.
—Es posible que su mujer tuviera planeado viajar a Barcelona —comentó Mateo—, pero no lo hizo. No usó la reserva del vuelo. Por cierto, dos billetes. Uno para ella y otro para Aura. Su coche no llegó nunca al aeropuerto de Los Rodeos. No ocupó la habitación del hotel que tenía contratada, que era doble, cama matrimonial.
El exceso de información le estaba saturando los sentidos. Lo primero que pensó era que todo lo que le decían era mentira. Una burda manipulación para obligarlo a hablar.
—¿Para esto me han traído, para difamar a mi mujer?
—Usted sabe que no tomó ese avión porque mató a Aura Salinas y se asustó. Su mujer es abogada. Sabía que si se metía tres horas en un avión era muy posible que la detuvieran al llegar. Así que no salió de la isla porque se escondió aquí. Y usted la ayudó a ocultarse. Pero ahora todo esto se les ha ido de las manos. Es el momento de contar la verdad, Hugo.
Se moría de ganas por decirles que su mujer estaba secuestrada por una banda de corruptos, que esa era la única razón por la que Verónica no había dado la cara. Y que el asesinato era un montaje para apartarlo del reportaje que los iba a desenmascarar.
Pero no lo hizo.
No dijo nada. Guardó silencio.
El veterano suspiró y miró a su compañero. Mateó asintió con los ojos y entonces salió de la habitación y regresó poco después con un ordenador portátil. Lo encendió y trasteó en él durante unos segundos.
—Quiero que vea esto —dijo.
Le puso el ordenador enfrente y Hugo pudo observar cómo se reproducía un vídeo en la pantalla. Al principio no entendía lo que veía; después se ruborizó un poco al comprender que se trataba de una película pornográfica de dos mujeres. Una de ellas estaba tumbada en la cama, atada, con los ojos vendados, mientras la otra movía las caderas, cruzadas por unas correas de cuero, entre las piernas de la primera en un balanceo continuo, sensual. ¿Por qué le enseñaban aquello? La respuesta llegó cuando reconoció a la mujer atada. Hugo dejó de respirar, se mareó, y un súbito enfado le subió desde la boca del estómago hasta incendiar su cara. Cerró el maldito ordenador de un manotazo y clavó sus ojos en los dos policías con toda la rabia que fue capaz de reunir.
—¿Qué coño significa esto?
Los dos lo miraban serenos, como si le hubieran enseñado un vídeo de Youtube cualquiera.
—Aura Salinas y Verónica Hessen mantenían una relación —dijo Mateo Medina con calma—. Hay siete vídeos que lo atestiguan. Sabemos que tenían pensado pasar unos días en Barcelona, pero Aura murió la noche antes, posiblemente a manos de Verónica. Sabemos que fue a visitarla aquella tarde, que fue la última persona que la vio con vida. También sabemos que Aura pensaba chantajear a su mujer con estos vídeos y que posiblemente Verónica la mató cuando se enteró de sus intenciones.
Hugo no podía respirar. A pesar de lo que acababa de ver, su instinto lo empujaba a defender a su mujer. Como si se lo debiera, como si no pudiera permitir que aquellos hombres la calumniaran de aquella manera.
—Es un montaje —murmuró.
—No es un montaje.
—Los vídeos son falsos.
—Se les ha realizado un peritaje. Son auténticos, señor Agier.
Hugo cerró los ojos, pero las imágenes del vídeo se reproducían una y otra vez tras los párpados. Igual que con Roncal, Russo había aprovechado una relación amorosa para organizar una trama de asesinato, pero la relación era auténtica. Roncal estaba enamorado de Lucía. Verónica estaba… No pudo terminar la frase, ni siquiera en su cabeza.
El policía siguió hablando, torturándolo con sus palabras.
—Hemos encontrado piel de su mujer bajo las uñas de Aura. Tenemos pruebas de ADN que lo certifican. Por eso fuimos a recoger muestras anoche a su casa.
—No puede ser.
—La vio aquella noche, antes de que viajara. ¿Tenía alguna herida en su piel?
Lo negó con vehemencia al mismo tiempo que recordaba cómo Verónica se curaba unos arañazos en el cuello aquella maldita noche.
«No son arañazos —le dijo—, es una irritación.»
Pero él sabía que no, que eran unos arañazos, y no le dio ninguna importancia.
—Díganos dónde está, señor Agier —le pidió el policía veterano suavizando su expresión, transformándose de repente en el policía que estaba de su lado.
—Sabemos que la estaban chantajeando —añadió Mateo—. Aura había sido condenada por realizar esas mismas prácticas. Posiblemente lo hiciera con el exmarido, aunque él lo niega, pero el caso es que sedujo a su mujer para sacarle dinero. Entendemos que su mujer reaccionara como lo hizo cuando se enteró. Ese podría ser un atenuante en su condena. Dígaselo.
—No sé dónde está —acertó a decir mientras la visualizaba atada a la cama, con el rostro encendido de deseo.
—Le diré una cosa: vamos a detener a Verónica, con su ayuda o sin ella. Puede contarle todas las pruebas que tenemos en su contra. Es abogada, sabrá lo grave que es su situación. Si es una mujer sensata, se entregará por su propia voluntad.
—Vamos —dijo el otro policía—. Le llevaremos de vuelta a su revista.
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La noche previa a que Verónica se dejara llevar por los cantos de una sirena llamada Aura, había soñado con Eloísa, la madre de Inés. Fue un sueño extraño. Se levantaba de la cama que compartía con Hugo, pero él no estaba allí y ella había regresado a sus catorce años. Se asomó a la ventana y vio cómo Eloisa abandonaba su casa. Iba llorando. Sí, eso le pareció. Pudo distinguir cómo se limpiaba las lágrimas con la mano, como tantos años atrás.
Al salir del dormitorio de matrimonio, la realidad onírica la transportó a la casa de sus padres. Descendió las escaleras con cautela. Su madre se encontraba sentada en el sofá, muy atenta a la televisión. Reconoció aquella escena. Había ocurrido en realidad, hacía mucho tiempo.
Su madre la miró cuando se percató de su presencia.
—He visto a Eloísa marcharse —dijo Vero—. ¿Qué quería?
—La pobre estaba fuera de sí. No dejaba de repetir que tenías que haberla avisado. Que si la hubieras avisado nada de esto habría sucedido.
Verónica sintió que algo dentro de ella hacía crac. Fue como si su cuerpo se separara de su mente, como si pudiera verse desde fuera, reflejada en un espejo que se rompió de pronto en mil pedazos. Por un momento, no conseguía distinguir la voz de Eloísa de la de su propia madre.
—¿De qué tenías que haberla avisado, Inés?
Su voz se le quebró a su madre al final de la pregunta. Las lágrimas asomaron a sus ojos sin derramarse del todo, haciendo temblar sus pupilas.
—Vero… —dijo, sonando a súplica.
Verónica negó con la cabeza.
«No se lo digas a nadie —repetía la voz de su padre en algún lugar muy lejano—. Ni a tu madre ni a tus amigas.»
No quería que su madre llorara. Ese hombre no le había hecho nada. Lo olvidaría todo, como lo olvidaría Inés.
—De nada. ¿De qué la iba a avisar?
—¿Seguro? ¿No me estás mintiendo? Puedes contarme lo que sea, cariño. Nada de eso sería culpa tuya.
Claro que era culpa suya. Eloísa tenía razón. Si hubiera advertido a Inés, no estaría atravesando el calvario por el que estaba pasando. No habrían dejado de ser amigas y no le estarían haciendo la vida imposible en el instituto, ante la mirada impasible de ella misma, que se había convertido en la peor cobarde de todas.
Su madre no tenía razón. No le podía contar lo que fuera. Si le contaba la verdad, se desmoronaría, como se había desmoronado Eloísa, sufriría y no dejaría de llorar.
Su secreto salvó a Águeda, pero condenó a Inés. Porque lo que Vero le hizo a su amiga la volvió del revés. La chica extrovertida se transformó en tímida y callada, la chica alegre se marchitó como una flor.
Cuando aquella mañana se dejó llevar por los cantos de una sirena llamada Aura, solo quería una cosa: recuperar a la Inés de antes de que le jodiera la vida. Llamó a la puerta de su apartamento solo para pedirle perdón, aunque fuera consciente de que Aura no era ella. Pero se parecía tanto…
Su nueva amiga tiró de su mano, suavemente, haciéndola cruzar el umbral. La condujo después a su dormitorio y la besó muy despacio, como hubiera permitido que hiciera Inés si ella la hubiera salvado. Los labios tersos de su amiga acariciaron los suyos. Sus manos suaves le rozaron las mejillas y el cuello. Verónica cerró los ojos. Olió su perfume de flores y su aliento dulce. Mientras le quitaba cada prenda, cubría con besos el hueco que dejaba en su piel. Era Inés que volvía para perdonarla. Y ella se dejaba perdonar, por fin. Y se quitaba ese enorme peso de encima, aunque supiera que todo era una locura.
Se sintió como si hubiera pagado una deuda. Como si le hubiera devuelto a Inés lo que le debía.
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El whiskey le sabía más amargo que nunca. ¿Qué número era ya? El quinto, el sexto… Para alguien como Hugo, que no bebía con frecuencia, con tres de ellos bastaba para emborracharse. Necesitaba llegar a ese momento anestésico en el que podría mirar al dolor a la cara sin que le hiciera daño, sin que le dejara sin aire y le royera los huesos. Buscaba el instante en que pudiera verlo todo con claridad, ser capaz de discernir lo que era verdad de lo que era mentira. Necesitaba el momento en que dejara de verla tumbada en aquella cama, follada por esa mujer a cuyo hijo habían salvado.
Le llegó un mensaje de WhatsApp. Era de Javier Hessen. El menos arrogante de los arrogantes Hessen. Sangre alemana por sus venas. ¿Verónica era tan arrogante como su padre? Sin duda, tenía que serlo para pensar que podía engañar a su marido de aquella manera sin que él se enterara. ¿Pensaba que Hugo era imbécil, conociéndolo como lo conocía? Pues la arrogante Hessen había caído en la trampa de una pareja de tipejos que habían salido del mismo fango del que había salido ese hombre, Benjamin Russo.
Leyó el mensaje:
«Hugo. Llámame, por favor».
«Que te llame tu puta madre», le respondió.
Luego sonó su respuesta, pero ya no la leyó, como tampoco cogió su llamada. No quería saber nada de ningún Hessen, aunque este fuera el menos arrogante de ellos.
Levantó la mano para pedir un nuevo whiskey. El camarero le llenó el vaso hasta casi la mitad y luego lo miró con una expresión comprensiva, o eso pensó Hugo. La mirada del tipo que había visto a cientos como él.
—¿Está usted bien? —le preguntó.
—Perfectamente, gracias.
Volvió la vista hacia la ventana. Desde allí podía ver la revista en la que había trabajado los últimos ocho años. El gigantesco cartel colgado sobre su fachada. «Pulso». Había renunciado a su dignidad profesional para que Verónica volviera y fueran de nuevo una familia feliz.
—Ah, estás aquí —dijo alguien a su lado. Hugo entornó los ojos para enfocar la vista. Al girar la cabeza también lo hizo todo el bar y estuvo a punto de caerse del taburete, pero las manos del que acababa de llegar lo sostuvieron agarrándolo del brazo.
¿Era Juanjo?
Se sentó junto a él y miró su whiskey. Luego lo miró a la cara.
—¿Cuántos de estos te has bebido?
Sí, era Juanjo.
—No los suficiente.
—¿Qué ha pasado?
—Esa tía… La muerta y Verónica estaban liadas.
—¿Qué?
—La policía me ha enseñado un vídeo en el que aparecen juntas. Por lo visto, Aura la grababa para chantajearla. Yo creo que todo esto es cosa de Russo, ¿sabes? Es muy bueno el tío. Ha montado un caso de puta madre. Con pruebas de ADN y todo. Lo que no sé es cómo va a librar a mi mujer de esto una vez que le he entregado todo lo que tenía de su red.
—No te entiendo, hermano.
—Pues que lo ha atado todo tan bien que siento curiosidad por saber cómo lo va a resolver para exculparla ahora.
—¿Y eso qué más da? Te la va a devolver, ¿no? Seguro que sabe cómo hacer que el caso quede en nada.
—Ojalá yo supiera cómo hacer lo mismo con mi matrimonio.
Los dos se quedaron en silencio un instante. Hugo seguía observando la fachada de la revista en la distancia.
—Lo siento, hermano —dijo Juanjo.
Hugo lo miró con tristeza.
—¿Recuerdas la mañana del domingo? —le preguntó—. ¿Cuando vimos a Aura en aquel bar cerca del gimnasio?
—Sí, claro.
—Fui a mear y me la encontré en el baño de mujeres, con la puerta abierta, limpiando una mancha de su jersey. La tía no llevaba sujetador y se le veían las tetas. Me miró con naturalidad, ¿sabes? Como si estuviera en la playa, tomando el sol. Creí que se me estaba insinuando y yo me llené de orgullo y la rechacé porque no podía hacerle eso a Verónica. ¿No te parece una estupidez? Ahora entiendo lo que ocurrió en realidad. Lo que me estaba diciendo era: «¿Te parece que estoy buena? Pues a tu mujer también, porque me la estoy tirando.»
—Eso no lo sabes.
—Claro que lo sé.
—Estás borracho, hermano. Vámonos a casa, anda. Mañana veremos las cosas de manera diferente. Russo habrá liberado a tu mujer y podrás arreglarlo con ella.
—No hay nada que arreglar.
Juanjo tiró de él y lo ayudó a levantarse. Luego lo sostuvo por debajo de los brazos y lo hizo avanzar.
—Vamos. Esta noche duermes en mi casa. ¿Hay que ir a buscar a tu hija al colegio o algo?
—No, está con su abuela.
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Despertó en una cama ajena, pensando que era la suya. Hugo parpadeó varias veces, desorientado por lo que veía. Los primeros rayos de la mañana atravesaban unas cortinas de color granate claro que no lograba reconocer. ¿En qué momento Verónica había colocado aquellas cortinas tan feas? ¿Y los apliques dorados sobre una vieja cómoda? Ellos no tenían antigüedades en casa, a Verónica no le gustaban. Poco a poco, su cerebro fue ordenándose. Con el fuerte olor a suavizante de las sábanas, empezaron a llegarle relámpagos de conciencia.  Su casa no olía así, pero la de Juanjo, sí. Le había contado que su mujer, Dulce, detestaba los malos olores hasta un límite obsesivo.
Ahora empezaba a recordar. Se había emborrachado y él lo había llevado a su casa. Recordaba vagamente el rostro de Dulce cuando lo saludó al llegar. No se tenía en pie. Todas las imágenes que le venían a la mente lo hacían distorsionadas, revueltas y en ángulos imposibles. Tampoco recordaba gran cosa de cómo había llegado a la cama.
Lo asaltó entonces un fuerte dolor de cabeza. Empezó a percibir todos los demás síntomas de la resaca. El estómago revuelto, la boca seca hasta límites malsanos, las punzadas en las sienes… ¿Cuánto hacía que no pasaba por eso?
Cuando se incorporó, se quedó mirando el móvil como si fuese una alimaña, un animal a punto de atacarle. En los últimos días, aquel pequeño aparato lo había tenido tan en vilo que ahora le parecía ridículo haber depositado sus esperanzas en el WhatsApp, en que aquella aspa gris se transformara en dos aspas azules. Casi rio por su ingenuidad. Lo encendió ya sin ninguna esperanza, pensando en Verónica. Se sentía traicionado, herido. La odiaba por haberse cargado su matrimonio, pero no podía olvidar el miedo que había pasado por ella.
En la pantalla principal aparecieron varios mensajes de llamadas perdidas. Algunos de números conocidos, como los de su suegro, su cuñado, su amigo Raúl… Otros de números que no conocía. A todos decidió ignorarlos. Se fue directo al WhatsApp. Se quedó unos minutos mirando la foto del perfil de Verónica. Perfecta, maquillada, con el cuello y los hombros de su camisa más elegante. Mientras la observaba, le llegaron lejanas unas voces desde el otro lado de la puerta, tal vez de la planta baja. Eran voces de hombres, varios hombres, que no podía distinguir. Aunque le despertaba curiosidad, decidió que no merecía la pena regresar a la vida normal aún. Entró en el WhatsApp esperando a ver el aspa gris, como una forma de exorcizar sus demonios. Aquella maldita señal lo había atormentado durante dos días, ahora la miraría de frente, sabiendo lo que había pasado.
Pero el aspa gris no estaba. El corazón se le detuvo en aquel instante. Permaneció boquiabierto, con la mente completamente en blanco, mientras sus ojos se fijaron en las dos aspas azules. ¿Ya estaba? ¿Ya la habían liberado? Una alegría limpia, genuina, se apoderó de él hasta dibujársele una amplia sonrisa en el rostro.
Entonces, se abrió la puerta de la habitación. Juanjo asomó la cabeza por el hueco, con una expresión sombría.
—¿Estás bien, hermano? —le preguntó.
Estaba mejor que bien. Se levantó de la cama y se fue hasta él con el móvil en la mano.
—¡Ha leído el mensaje! —le dijo—. La han liberado.
Juanjo parecía confuso, pero cuando vio el móvil comprendió de qué le hablaba y asintió con calma. ¿Por qué no se sorprendía?
—La policía está abajo, hermano. Quieren hablar contigo.
—¿La policía? ¡Joder! Seguro que la han encontrado.
Descendió los peldaños de la escalera sin preocuparse de que solo llevaba encima los calzoncillos y una camiseta. Los dos inspectores que lo habían interrogado el día anterior lo esperaban sentados en el sofá del salón, con aspecto grave, acompañados de Dulce, que miró a Hugo muy seria.
—¿Ha aparecido? ¿La tienen detenida? En su móvil están las dos aspas azules.
—Señor Agier —dijo el tal Mateo Medina—, el móvil lo hemos encontrado nosotros. Nuestros técnicos lo han estado inspeccionando. Por eso su mensaje aparece como leído.
—¿Lo han encontrado? ¿Dónde?
—Estaba en su coche, con todas sus cosas. —Los dos policías se pusieron de pie—. El vehículo se encontraba aparcado junto a la costa de Porís de Abona. Tenemos razones para creer que su mujer se arrojó al mar esta madrugada. Lo siento mucho, señor Agier.
Le extendió el brazo y Hugo le estrechó la mano por pura inercia, sin entender nada, porque era lo que se hacía cuando alguien te la ofrecía, aunque no comprendiera que en realidad le estaban dando el pésame. Su mente empezó a dibujar una escena en la cabeza con la escasa información que le acababan de entregar, pero era una imagen falsa, imposible, de Verónica tirándose al mar. Porque Verónica no estaba sola, no estaba libre para suicidarse. Russo y su gente la tenían secuestrada.
—¿Está muerta? —preguntó al tiempo que sentía la enorme mano de Juanjo apoyada en su hombro.
—Aún no hemos encontrado su cuerpo, pero tenemos un equipo de buzos buscándolo.
—No puede ser. Me dijeron que… Ese hombre…
—Lo siento, señor Agier —dijo Mateo sin abandonar su expresión compungida. El otro, el más veterano, no dijo nada en toda la visita. Ambos policías se dirigieron hacia la salida acompañados de la mujer de Juanjo.
Hugo se sentó en el sofá. La idea de Verónica muerta quería penetrar en su mente, pero este no la dejaba. Trataba de buscar una explicación que se le escapaba, que rozaba con la punta de los dedos, pero no conseguía atrapar.
—Me dijeron que la iban a liberar —murmuró—. Hice lo que Russo me pidió y él me dijo…
—Ese tipo es un asesino —dijo Juanjo—. No tiene palabra.
Juanjo estaba sentado a su lado. Sus manos se aferraron con fuerza a sus hombros.
—Lo siento muchísimo, Hugo —le dijo, abrazándose a él.
Hugo se desembarazó de su abrazo y se puso de pie. Se dirigió de nuevo a las escaleras. En la habitación, mientras se vestía, Juanjo apareció en la puerta.
—¿Adónde vas? —le preguntó.
—Tengo que ir a ese lugar. Tengo que ver lo que ha sucedido con mis propios ojos.
—No puedes salir así. Estás muy afectado.
—Claro que puedo.
—Te llevaré a donde quieras.
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Juanjo aparcó en una explanada, frente a una docena de periodistas que aguardaban aburridos a que alguien se dignara a facilitarles alguna declaración. Hugo había estado muchas veces en aquella situación y jamás se le ocurrió pensar que pudiera encontrarse alguna vez al otro lado.
Cuando Juanjo y él descendieron del vehículo, observó el coche de Verónica, a unos centenares de metros, con el océano de fondo. Había sido invadido por unas personas vestidas con monos blancos de poliuretano, como si fueran extraterrestres inspeccionando el modo de vida de los habitantes de este planeta. El mar golpeaba con fuerza las rocas de la costa, levantando una cortina de espuma y rugiendo con fuerza, gritando a los intrusos que se alejaran, que no los quería cerca.
Mientras avanzaban hacia la escena, Hugo no apartó la mirada del vehículo. Las cuatro puertas abiertas, rodeado de unas cintas blancas y azules de la policía, tras las que se acumulaba un grupo de curiosos y la docena de periodistas.
Uno de ellos lo vio llegar. Hizo un gesto de sorpresa y luego se le acercó y le preguntó:
—Es usted el señor Agier, ¿verdad? El marido de la abogada.
—No —respondió él, enfadado. ¿La abogada? ¿Se puede referir uno de una forma tan impersonal a alguien que acaba de morir?
—¡Hugo! Lo llamó otro. Fuimos compañeros en Radio Burgado. ¿Me recuerdas? ¿Me dejas hacerte unas preguntas?
—No.
Aquella breve conversación sirvió de toque de corneta para que los demás periodistas se le echaran encima como una horda de hunos dispuestos a cobrar la pieza.
—Señor Agier, ¿cómo se encuentra?
—Hugo, ¿cree que su mujer cometió el asesinato?
—Señor Agier, ¿qué relación tenía su mujer con Aura Salinas?
Hugo no contestó a ninguna de ellas. Se dirigió rápidamente a la cinta blanca y azul, la levantó para colarse al otro lado, a la escena del suceso. Juanjo lo siguió como su escudero silencioso.
El coche le pareció ajeno. Reconoció la matrícula, y sus objetos personales, como su radio, su ambientador en el salpicadero, su reloj, pero todo le resultaba extraño, irreal. Alguien lo llamó a un costado de la escena.
—¡Hugo!
No sonaba como las voces de los periodistas, así que se giró hacia el lugar del que provenía la voz. Era el inspector veterano que había estado esa mañana en casa de Juanjo. Su rostro seguía siendo tan sombrío como siempre, pero detectó un atisbo de empatía hacia él.
—Mancha —musitó, acordándose de pronto de su nombre.
—No puede estar aquí. Estamos trabajando todavía. Cuando esto acabe, le entregaremos sus objetos personales.
Hugo volvió a centrar su atención en la escena. Se sentía más cómodo con el inspector Mateo que con aquel policía serio y duro, pero no lo veía por ningún lado. El veterano no volvió a decir nada. Dejó escapar un suspiro, como si se sintiera cansado de que Hugo no le hiciera caso.
Este fijó la vista en una mesa de hierro que había a unos pasos de él, con unos cuantos objetos cotidianos señalados con etiquetas. Reconoció la maleta de Verónica, su teléfono móvil metido en una bolsa de plástico y algunas cosas más.
—Son sus zapatos —dijo, acercándose.
—No toque nada, por favor. Los zapatos los hemos encontrado al borde de la costa. Supongo que se los quitó antes de arrojarse al mar.
—Ella no se arrojó al mar. Todo esto es un montaje. La tenían secuestrada y la han matado.
Su voz le sonó a él mismo rara, desesperada, como la del único hombre en la Tierra convencido de esa versión. Mancha lo miró con compasión.
—Lo ha hecho Benjamin Russo. Él es el asesino. Me confesó que Verónica estaba en su poder, que él la había secuestrado. También me prometió que la liberaría si me olvidaba de un reportaje que estaba escribiendo. Le ayudaré a detenerlo. Le daré toda la información que tenga sobre Russo.
El inspector volvió a suspirar.
—No se detendrá, ¿verdad?
A Hugo le pareció muy extraña aquella pregunta.
—Acompáñeme, por favor —dijo Mancha. Y se puso en marcha camino de los curiosos y periodistas. Hugo y Juanjo lo siguieron.
Cuando atravesaron la cinta blanca y azul, el policía hizo un gesto enérgico con la mano a los periodistas, que ya se acercaban hasta ellos. Como si los tuviera amaestrados, todos se detuvieron al instante y volvieron a sus puestos de espera. Luego, los tres hombres se dirigieron hacia el coche del inspector.
—¿Dónde está su compañero? —preguntó Hugo.
—En comisaría. Está preparando el informe que cerrará el caso.
—El caso no está cerrado —protestó.
—Sí que lo está. Suban.
Juanjo y Hugo se miraron. Su compañero hizo un gesto de asentimiento y luego subieron al vehículo.
Mancha los condujo en silencio hasta el Instituto Anatómico Forense. Los tres hombres entraron en aquel edificio público, con el aire acondicionado demasiado alto y con un fuerte olor a desinfectante químico. El policía saludó con un gesto de la mano a la mujer de la recepción y siguió de largo por el pasillo. Los llevó hacia un ascensor solitario y pulsó el botón de «Bajar».
Mientras descendían, la consciencia de Hugo flotaba en una realidad distinta, como si lo viera y lo oyera todo a través de una lente distorsionada, irreal.
Llegaron a una sala amplia, con mesas de acero inoxidable esparcidas por ella. Dos de esas mesas estaban ocupadas por cadáveres envueltos en sábanas. Había un pequeño despacho acristalado junto a la sala, donde una mujer de unos treinta años revisaba documentos tras una mesa.
—Hola —dijo cuando vio a Mancha, pero miró con extrañeza a sus acompañantes.
—Buenos días, Regla. ¿Cuál de los dos es el tipo de la bolsa?
—Aquel. —Señaló el cuerpo sobre la mesa más alejada.
—Gracias —contestó Mancha y se dirigió hacia el lugar señalado. Juanjo y Hugo lo siguieron.
De un solo movimiento, apartó la sábana que cubría el cuerpo y dejó que la sorpresa congelara a los dos periodistas. Hugo no podía apartar la mirada de aquel hombre hosco, de pelo gris y facciones vulgares que se había encontrado con él en una anónima habitación de hotel y le había prometido que le devolvería a su mujer.
—Russo —musitó.
—¡Joder! ¡Está muerto! —exclamó Juanjo.
—Lo encontraron esta mañana dentro de su coche en un descampado, vestido con ropa interior de mujer y una bolsa de plástico en la cabeza. La hipótesis que manejamos es que se le fue la mano con una noche de juerga, tal vez con alguna prostituta a la que no lograremos localizar. Otra muerte fortuita, ¿no?
Hugo lo miró sorprendido. Todos los miembros originales de la Cofradía muertos en circunstancias fortuitas. Nada que se pudiera atribuir a un crimen. Como Verónica. ¿Pero qué sabía el inspector?
—Usted sabe que ese hombre es Russo.
—Claro que lo sé. Vengan conmigo.
—¿Adónde?
—Ya lo verán.
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Mientras observaba las calles de Santa Cruz a través de la ventanilla del vehículo de Mancha, pensó por un momento que estaba viendo la televisión. Como si toda aquella gente no fueran más que extras en una película, Hugo esperaba el siguiente giro de guion, pero no le importaba. Solo quería que se acabase para irse a dormir. ¿Dormir en una cama vacía, sin Verónica? ¿Sería eso posible? Se conformaba con cerrar los ojos y dejarlos así durante horas.
El coche avanzó hacia un parking subterráneo y se detuvo debajo de un cartel luminoso que indicaba «Salida» con un peatón dibujado en él. Hugo había reconocido el edificio porque allí había ido a buscar a Verónica cientos de veces cuando quedaban a comer o debía ir a recogerla porque tenía su coche averiado. Todas razones prosaicas de la vida cotidiana que ya no volvería a vivir. Estaban en los Juzgados de Santa Cruz.
—¿Adónde vamos ahora? —preguntó Juanjo.
—A ver a la jueza del caso —afirmó Mancha.
Había un cartel junto a la puerta del despacho de la magistrada que decía: «Beatriz Monleón». Cuando Hugo vio a la jueza Monleón, se rio. La realidad se volvía mucho más distorsionada, si es que eso era posible. Juanjo se había quedado congelado a su lado, en la propia puerta, pero a él aquello le causó más risa que sorpresa. Otro giro de guion en una película que acababa mal. La mujer los hizo pasar con un gesto de la mano y les indicó que se sentaran en las sillas que había frente a ella. En persona era más joven que en las fotos que tomó su compañero el día que siguió a Baltasar Roncal hacia una heladería en Candelaria. Aquella era la mujer que acompañaba a Benjamin Russo, la que llevó todo el peso de la conversación.
«La hija de Russo», había dicho Roncal.
A su espalda, la jueza Monleón tenía una ventana desde la que se veían el Auditorio y el mar azul con crespones blancos. Un plano perfecto que algún director de cine imaginario había colocado precisamente allí, en la película que a Hugo le parecía estar viviendo.
La mujer le sonrió.
—Entiendo su sorpresa, Hugo —le dijo—. Siéntese, por favor.
Obedeció con pasos torpes, solo para ver cómo acababa la historia. El inspector cerró la puerta a su espalda. Juanjo se sentó a su lado y Mancha permaneció de pie junto a la pared, con los brazos cruzados a modo de guardián de los secretos.
—¿De qué va esto? —preguntó su compañero.
Hugo lo miró, pensando en que tenía que haber sido él quien formulara la pregunta.
—Nosotros no hemos sido —dijo la jueza, directamente, con los ojos clavados en Hugo.
—¿Nosotros?
—Sé cómo se siente, Hugo. Más de lo que cree.
—No lo creo.
—Benjamin Russo era mi padre. Anoche desapareció y lo hemos encontrado esta mañana, muerto. Creo que Mancha ya les habrá contado en qué circunstancias.
—No siento pena por él. Era un asesino. Russo me confesó que él tenía a mi mujer. Me dijo que me la devolvería si le daba acceso a mi documentación. Yo cumplí mi parte y él la ha matado.
—Sé lo que parece, pero a pesar de lo que Benjamin le dijo, insisto en que no hemos tenido nada que ver. Si me deja, se lo explico.
Hugo miró al policía. Este hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Entonces, suspiró resignado.
—Benjamin se tiró un farol —continuó la jueza—. No nos hacía ninguna gracia que usted publicara ese reportaje. La Cofradía está enterrada en la memoria de la gente y nos gustaría que así siguiera siendo. Pero sabíamos que no lo convenceríamos de buena voluntad, que tendríamos que apretarle las tuercas. Por eso preparamos el caso de acoso sexual contra su mujer en el bufete donde trabajaba. Yo me iba a ocupar de instruir el caso, así que la presión estaría garantizada. Si usted nos decía que no, cosa que esperábamos, yo me ocuparía de llevar a Verónica al límite. Un caso de acoso sexual de una abogada de éxito contra un chico que empezaba. Sería muy jugoso para la prensa y algo con lo que podríamos negociar. Esa era mi postura, pero Benjamin quería actuar más contundentemente, por eso hizo seguir a sus familias y les envió aquellas fotos como amenaza. Lo hizo en contra de mi voluntad.
»Luego, organizó el ataque informático a su revista para intentar eliminar sus archivos, pero su jefe nos contó que había una copia en su poder. Le pedí a mi padre que no actuara para conseguir esa copia, y me hizo caso.
»Pero al mismo tiempo ocurrió esto del asesinato. Un caso que, por pura casualidad, también llegó a mi juzgado. Y su mujer desapareció, probablemente porque era culpable. Entiendo que dedujera que lo habíamos hecho nosotros.
»Cuando usted pidió una reunión con mi padre, le dio la oportunidad de conseguir lo que quería, sin tener que presionarle. Por eso le hizo creer que su mujer estaba en nuestro poder. Se preguntará cómo íbamos a liberarla si no la teníamos nosotros. El plan era que yo la exoneraría y dirigiría las investigaciones hacia el exmarido. Eso haría que Verónica se viese libre de sospechas y regresara. Pero se nos ha adelantado. No contábamos con que se suicidara.
—Está mintiendo. Han hecho con mi mujer lo mismo que hicieron con Roncal. Los casos se parecen como dos gotas de agua.
—Es cierto, aunque le aseguro que es pura casualidad. Sé que es duro de oír para usted, pero tengo la convicción de que Verónica mató a Aura Salinas porque esta la estaba chantajeando. No quiero hurgar más en la llaga, Hugo, pero es muy posible que su mujer albergara algún sentimiento hacia Aura y se sintiera traicionada cuando supo lo del chantaje. ¿Es tan extraño reaccionar de una forma visceral? Usted también se sintió traicionado cuando vio el vídeo. Sea honesto y dígame que no se le pasaron por la cabeza ideas extremas.
—No pensé en matar a mi mujer.
—No tuvimos nada que ver con el crimen, y tampoco con el chantaje. Esa historia se estaba desarrollando en un plano completamente distinto al nuestro. Si lo hubiéramos sabido, tal vez habríamos intentado aprovecharlo, pero no lo supimos hasta que me llegó el caso.
—Verónica no es una asesina. Ustedes sí.
—Tenía heridas en su piel, ¿verdad?
—¿Me lo pregunta como jueza o como miembro de una banda criminal?
—No es usted muy buen jugador de póker, Hugo —terció Mancha desde su esquina—. Cuando le pregunté ayer si había visto arañazos en la piel de su mujer, le cambió la cara. Se puso blanco. Nos dijo que no, pero nos mintió, ¿verdad? Sí que vio esos arañazos.
—Había piel con el ADN de su mujer bajo las uñas de Aura —dijo la jueza—. Es una prueba tan concluyente que me servirá para cerrar el caso.
—¿Quién mató a su padre?
—¿Me lo pregunta como periodista?
Hugo se encogió de hombros. Ni siquiera sabía por qué lo preguntaba.
—El mismo que ha matado uno a uno a todos los que aparecen en esa foto que tiene usted de la Cofradía en los últimos quince años.
—Pensamos que había sido Russo quien los había matado —dijo Juanjo.
La jueza pareció reparar por primera vez en él.
—No, no lo hizo mi padre. De hecho, aunque le pueda parecer raro, todos estos años hemos pensado que no se trataba más que de simples accidentes. Unos accidentes afortunados que nos vinieron realmente bien para quedarnos con la red para nosotros solos. La muerte de Benjamin me ha hecho cambiar de opinión. Mi padre jamás hubiera muerto como lo hizo, con esa ropa, con esa bolsa…
—¿No le parecía lo bastante degenerado? —dijo Hugo, intentando ofenderla con todas sus fuerzas—. Porque a mí sí me lo parece.
—Entiendo que está devastado y no sabe lo que dice. No se lo tendré en cuenta.
—Puede tenérmelo en cuenta perfectamente. Me da igual haber herido sus sentimientos. Su padre era basura y con toda su perorata de sandeces no me va a hacer creer que Russo no mató a mi mujer. ¿Cree que no voy a escribir sobre todo esto?
La jueza se reclinó sobre su asiento y miró brevemente al policía antes de devolverle la mirada a él, esta vez con una frialdad que le puso los pelos de punta.
—Ha perdido a su mujer y lo lamento. Pero no pierda a nadie más.
—¿Es una amenaza?
La jueza sonrió.
—Ya ha visto de lo que somos capaces. Es usted periodista. Hay mil temas de los que escribir. Déjenos en paz y nosotros le dejaremos en paz a usted, Hugo. Yo diría que es un trato justo, pero si lo quiere ver como una amenaza…
Hugo se levantó despacio de su silla y se dirigió a la puerta del despacho sin mirar atrás. Sintió la mano de su amigo en el hombro.
—De verdad que siento lo que le ha pasado a su mujer —dijo la jueza a su espalda—. Jamás quisimos esto. Haremos todo lo posible por recuperar su cuerpo cuanto antes para que pueda enterrarla y seguir adelante.
«Cinismo puro», pensó.





Segunda Parte
Lorena Agier perdió el conocimiento en cuanto el émbolo de la jeringuilla llegó al final. Se encontraba en un edificio de apartamentos que pretendía dedicarse al turismo, pero que, por problemas financieros de la constructora, había quedado a medio terminar y no tardó en llenarse de drogadictos que acudían a él para conseguir un poco de intimidad mientras se pinchaban. Eran los años noventa. Ya había pasado la época dura de la heroína, pero todavía, de vez en cuando, los servicios de emergencia acudían al edificio abandonado para atender a alguno de aquellos desgraciados que, o bien se habían pasado con la dosis, o se habían metido lo que llamaban un pico malo.
Cuando Hugo ya era periodista, un inspector de policía al que conoció mientras escribía uno de sus primeros artículos le comentó, como si tal cosa, que algunas de las sobredosis se trataban de suicidios. Gente que se iba en medio de su último éxtasis porque no soportaban lo que les ofrecía la vida cuando se les pasaba el efecto de la droga.
Hugo Agier recordó aquellas palabras la primera vez que fue a ver la tumba de su madre, años después de su entierro. Fue el día en que se sepultaron los restos de Verónica en una tumba vacía con su nombre.
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El cuerpo de Verónica no lo encontraron nunca. Un tercio de los suicidas que se arrojan al océano en la zona de la isla en que lo hizo ella jamás aparecen. Las corrientes arrastran sus cuerpos mar adentro donde son pasto de los peces y ya no se vuelven a ver. Canarias es la comunidad autónoma con mayor número de desapariciones de toda España, año tras año.
Hugo había leído esas estadísticas en algún momento que no recordaba, pero le volvían a la memoria en los instantes y lugares más insospechados. Entonces, tenía que hacer un esfuerzo para concentrarse y fijar su atención en lo que tenía ante sus ojos para no ponerse a llorar. Aquella era una técnica de Mindfulness que había aprendido con un terapeuta al que acudió durante seis semanas. Lo único útil que sacó de él.
Ahora, nueve meses después, se estaba concentrando en la esquela que tenía en la pantalla de su teléfono móvil, la que anunciaba el funeral de Baltasar Roncal. Pensó en el rostro operado de aquel tipo que se había pasado veinte años en la cárcel por un crimen que no había cometido y se empeñaba en recuperarlos, simulando una juventud que ya no tenía.
Supo que había muerto de un accidente de tráfico. Se lo había dicho Juanjo, como también le había dicho que quien conducía era aquella mujer de pelo corto y aire de eficiencia que trabajaba para él. Alicia. Cuando vio la foto de aquel BMW rojo destrozado, sintió más pena por ella que por el viejo. Otro fallecimiento sin sombra de duda, como el de sus compañeros de fotografía. Él era el último que quedaba vivo de aquella foto de la Cofradía y Hugo se preguntó si realmente existía un justiciero, como pensaba la hija de Russo, que había acabado con todos ellos sin despertar sospecha.
Apagó el móvil y dirigió su mirada a la puerta del Instituto de María. Observó a todos aquellos chicos, vestidos con colores vivos y pesadas mochilas al hombro. Sus caras intensas mientras se hacían bromas, o se daban collejas antes de salir corriendo perseguidos por los agraviados. Desvió su atención de ellos cuando su hija se sentó a su lado y cerró la puerta.
—¿Qué tal el día? —le preguntó.
—Como siempre.
Como si hubiera aprendido su propia técnica de Mindfulness, María se quedó mirando también al lugar al que había estado mirando él un momento antes. Siguió su vista hasta dar con aquel chico que salía solo del edificio, con una carpeta entre los brazos y mirada distraída.
Samuel. El hijo de Aura.
—Ahora puede pagar el instituto sin problema con el dinero que le has dado —dijo María.
—Lo decidió un tribunal. Había que indemnizarlo, era lo justo. Se ha quedado sin madre.
—Yo también.
—Olvídate de él. Tú sigue a lo tuyo.
—Como si fuera tan fácil, cuando lo tienes que ver cada día en tu misma clase.
—¿Quieres ir a otro instituto? Podemos arreglarlo.
—Ni de coña. Ese niñato no me va a echar.
—¿Habéis tenido algún problema? ¿Se ha metido contigo?
—¿Conmigo? Que se atreva.
Más tarde, en el almuerzo, María daba cuenta de los espaguetis en silencio, con la vista fija en su teléfono móvil. Apenas contaba sus cosas, y Hugo tampoco le preguntaba mucho. La tristeza flotaba en aquella casa como si fuera una neblina imposible de despejar. Padre e hija apenas se hablaban. Y cuando lo hacían, siempre surgía algún reproche de los labios de María. Algo que reflejaba lo dolida que se sentía con la vida.
—Acuérdate. Hoy es viernes. Esta tarde tienes cita con el psicólogo.
—No pienso ir.
—No es negociable. Vas a ir. Lo necesitas.
—No me está sirviendo de nada. Me sigo sintiendo como una mierda. Todas las preguntas que me hace son estúpidas.
—Podemos cambiar de psicólogo, si quieres.
—Lo que quiero es dejar esa mierda de la terapia.
Hugo dejó escapar un suspiro. Tal vez tuviese razón y no necesitaba esa ayuda. Él no la necesitó cuando Lorena murió, solo hizo falta tiempo. Claro que era otra época. Quizá sí le hubiera venido bien.
—Mamá no mató a esa mujer, ¿verdad? —le preguntó María de pronto. Sus pupilas celestes estaban clavadas en él, expectantes.
—¿Por qué me lo preguntas? Ya sabes todo lo que pasó. Lo que dijo el tribunal…
—He visto una serie en Netflix de un tipo al que acusaron de un crimen, lo metieron en la cárcel y diez años después se demostró que era inocente.
—Ya. Puede ocurrir.
—Con mamá podrían haber hecho lo mismo, ¿no?
—No lo sé.
—Tú eres periodista. Podrías investigarlo.
La investigación se acabó para Hugo el día que salió de los juzgados de Santa Cruz después de ver a la hija de Benjamin Russo ejerciendo de jueza. Había aceptado el programa de entrevistas en la Televisión Autonómica y a eso era a lo que se iba a dedicar.
—No creo que sirva de nada. Lo que fuera que ocurriera solo lo sabían Aura y tu madre. Y ninguna de las dos puede contarlo ya.
—Todo eso que dicen que eran tortilleras es mentira, ¿no?
—No uses esa palabra.
—Pero no lo eran, ¿verdad?
No quería mentirle. Hugo tenía la impresión de que la verdad era lo único que los unía en ese momento.
—No tengo ni idea de lo que pasó.
—¡Tú nunca tienes idea de nada! ¡El abuelo dice que todo es mentira! Que esa gente quería sacarle el dinero a mamá y ella se negó. Pero tú se lo has dado y ahora pueden pagarse el instituto. Los has hecho ricos a él y a su abuelo.
María se levantó de un salto y corrió escaleras arriba. Hugo la llamó, pero ella no respondió. Oyó su llanto cubierto por los pasos subiendo los peldaños.
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—¡Trescientos mil euros! —exclamó Juanjo.
Era la cantidad con la que el tribunal había decretado que debían indemnizar a la familia de Aura Salinas, víctima de asesinato. Horacio se había ofrecido a gestionar el recurso, pero Hugo se negó y eso enfadó a su suegro tanto que no quiso colaborar con él en el pago de la indemnización.
—¿Tenías tanto dinero?
—No, claro que no. Me he quedado sin ahorros y he rehipotecado la casa.
—¿Y por qué no has recurrido? —le preguntó llevándose el café a los labios.
—Quiero dejar esto atrás.
—¿Atrás? Vas a tener que pagar esa indemnización durante años.
Hugo también sorbió de la taza. El café se le había enfriado un poco, pero no le importaba. Observó a su alrededor. Aquel era el mismo bar donde había visto a Aura por última vez, en el baño, medio desnuda. Juanjo seguía yendo al gimnasio cercano.
—¿Cómo va la revista?
—Bien, supongo. Ya no hacemos mucha investigación. Dujovne se ha quitado la careta, nos ha enseñado su verdadero rostro —dijo con sorna—. Ahora solo nos dedicamos a buscar noticias raras por internet y a publicarlas con un titular llamativo. Hay que atraer la atención como sea. El problema es que ya no necesitan fotógrafos. Todas las imágenes las sacan de la red. Estoy más fuera que dentro, lo presiento.
—Lo siento, hermano. Si me entero de algún trabajo en la tele, te lo haré saber.
—¿Qué tal te va con las entrevistas? El otro día te vi con Pedro Guerra.
—Ah, sí. Es un trabajo tranquilo.
—Perdona, no te he oído. ¿Has dicho aburrido?
Hugo dejó que se le escapara una sonrisa, pero no duró mucho. La tristeza se impuso implacable, como si le molestara cualquier gesto de alegría.
—Das por hecho que lo hizo Verónica.
—¿Quién si no?
—¿Russo y su gente están descartados?
—Todo se reduce a si la jueza Monleón mintió o dijo la verdad —respondió Hugo.
—¿Y qué piensas?
—Aunque me duela, me inclino por creerla. Si todo esto lo hubieran organizado ellos, no había ninguna razón para matar a Verónica.
—Pero aún hay dos tipos misteriosos a los que no se les ha puesto cara —comentó Juanjo—. Uno de ellos es quien les encargó el chantaje de Vero a esos dos miserables. Y el otro el justiciero que acabó con Russo y todos los demás.
—Suponiendo que existan. Porque no hay ninguna prueba de ello.
—Ya. ¿Y el exmarido? ¿Lo has descartado?
—No había ni una prueba directa que lo señalara. A la hora en que murió Aura, él estaba en el hostal. Hay testigos de eso. Sin embargo, la piel bajo las uñas con el ADN de Verónica es indiscutible. Cualquier pregunta que me puedas hacer me la he hecho yo ya.
—Entiendo.
—Hay una cosa que no le he dicho a nadie, Juanjo.
—¿Cuál?
—Aquella noche, la última que pasamos juntos, la encontré curándose unos arañazos en el cuarto de baño. Me dijo que se trataba de una irritación, pero sé que no era verdad. Los vi con mis propios ojos. Eran arañazos profundos. ¿Por qué me mintió?
—¿Por qué no se lo has dicho a nadie?
—No lo sé. Mi hija cree que Verónica es inocente. No puede vivir con la idea de que su madre haya matado a alguien. Siento que, si lo cuento, es como si me hubiera pasado al otro lado, al de la acusación, y le dejara a ella sola en el de la defensa.
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Cuando Hugo llegó a casa, ya se había hecho de noche. Vio la luz encendida en la ventana de María. Justo al dejar a Juanjo había recibido una llamada del terapeuta para indicarle que su hija no había aparecido por la consulta aquella tarde. Le daba una pereza insoportable enfrentarse de nuevo a su hija, mantener con ella la misma discusión una y otra vez. Detuvo el vehículo frente a la puerta del garaje y pulsó el mando. Mientras la puerta ascendía, le pareció notar un movimiento a un costado. Volvió la vista hacia allí y lo vio.
Aquel hombre estaba apostado junto a una farola, a medio centenar de metros. Llevaba las manos en los bolsillos y lo miraba a él, expectante, como si no supiera si acercarse o no. Hugo no recordaba haberlo visto nunca en persona, pero las semanas siguientes a la muerte de Verónica se paseó por los platós de televisión para contar una versión bastante edulcorada de su matrimonio con Aura Salinas y del amor por su hijo Samuel. Por suerte, la gira duró poco y aquel tipejo regresó al fango del que había salido.
Se encendió una luz de alarma en la cabeza de Hugo cuando vio que emprendía camino en su dirección. La puerta del garaje había subido del todo, pero él no hizo avanzar su coche. Bajó la ventanilla cuando Víctor se detuvo a su lado, nervioso, con la mirada esquiva y las manos en los bolsillos.
—¿Qué coño haces tú aquí? —le preguntó.
—Lo he visto en televisión. Me gusta mucho su programa. Quería darle las gracias, señor Agier.
La escena parecía irreal. Una especie de fan que se acerca a mostrar su admiración, si no fuera porque era el marido de la víctima de su mujer.
—¿Las gracias por qué?
—Por haber indemnizado a mi hijo tan rápidamente. He tratado con abogados como para saber que estos procesos se pueden alargar años.
—No hay de qué —contestó, pero la intuición le decía que aquel hombre no había ido hasta su casa solo para darle las gracias.
Aguardó en silencio, observándolo. Era un tipo de constitución fuerte, de mandíbula recta. Atractivo. Pensó en que habría hecho una buena pareja con Aura.
—¿Sabe? Yo habría obtenido una parte de esa indemnización si no me hubiera divorciado de mi mujer. ¿No le parece injusto? Ahora ese cabrón de mi suegro se niega a reconocer mis derechos, pero lo cierto es que todo lo que pasó fue idea de Aura. Yo jamás me habría divorciado de ella por propia voluntad.
—¿Qué tengo yo que ver con eso?
—Creo que es usted un hombre justo. Lo ha demostrado dándole el dinero al chico. Y tiene una buena casa, un buen coche… ¿No le parece que yo también merezco una indemnización?
Se habría reído si aquel hombre no le resultara tan patético. Lo miró con desprecio. ¿Qué clase de gente era aquella con la que se había mezclado Verónica? ¿Y sobre todo por qué? ¿Se había enamorado de la persona equivocada? De no haberse cruzado con esa gente, ahora estaría viva.
Prefirió no responder a ese hombre. Pulsó de nuevo el botón de arrancar y se dispuso a meter su coche en el garaje. Pero Víctor se agarró a la puerta. A Hugo le sorprendió ver que a su mano derecha le faltaban el anular y el meñique haciéndola parecer más una garra que una mano.
—¡Quite las manos de ahí! —le dijo, dispuesto a quitarlo él mismo si no le hacía caso.
—Aura grabó todos sus encuentros con Verónica.
—No quiero saber nada. Lárgate.
—¿No se ha preguntado por qué no había un vídeo del último encuentro, el de aquel domingo por la tarde en el que fue haberla y supuestamente la mató?
Víctor Barón le mostró una sonrisa de hiena. Luego sacó su teléfono móvil del bolsillo de su pantalón y empezó a trastear en él. Hugo se preguntó qué estaba haciendo, esperando por aquel tipo, en lugar de arrancar de una vez y meterse en casa. Pero no podía evitarlo. Una curiosidad malsana, enfermiza, lo mantenía paralizado, sin reaccionar, pensando en que la pregunta que le acababa de hacer tenía todo el sentido del mundo. Si había un vídeo por cada encuentro, ¿por qué faltaba precisamente el último?
Si hubiera investigado el caso como periodista, en lugar de estar tan implicado; si se hubiera atrevido a ver aquellas imágenes que se encontraban en el sumario, se habría dado cuenta del detalle del último vídeo, o eso quería creer.
Víctor levantó el móvil enseñándole la pantalla. Había una captura en la que se veía claramente a Aura Salinas clavando las uñas en el cuello de Verónica. A Hugo lo abandonaron las fuerzas. Se le cayeron las manos del volante y toda su atención se centró en aquel aparato frente a él. No había movimiento en la imagen, tan solo una fotografía sacada de un vídeo.
—¿Cómo cree que acaba, señor Agier? —dijo aquel hombre—. ¿Con su mujer cosiendo a puñaladas a la mía? Pues se llevaría una sorpresa. Igual el octavo vídeo le da la vuelta a toda la historia.
—¿De dónde lo has sacado?
—Del servidor donde estaban los demás vídeos. Lo hice aquella mañana, después de salir de la casa de mi suegro, mientras esperaba en la acera a la policía. Me di cuenta de que Verónica Hessen sería exonerada con estas imágenes y todas las sospechas se dirigirían hacia mí.
—¿La mataste tú, entonces?
Se le borró la sonrisa de hiena de la boca. Su rictus adquirió una seriedad solemne, como si estuviera a punto de emitir un juramento.
—Yo jamás le haría daño a Aura.
—Pero te da igual que el verdadero culpable haya quedado libre.
—Quien lo haya hecho lo ha planeado tan bien que es imposible pillarlo.
—¡Eres un cabrón! ¿Qué quieres por el vídeo?
—Lo mismo que le ha dado al chico y al egoísta de mi suegro. Trescientos mil euros.
—No tengo trescientos mil euros. La indemnización me ha arruinado.
—Pues búsquelos.
—Ni siquiera sé si el vídeo es auténtico.
—Ya lo creo que lo es. En cuanto lo vea sabrá que lo es.
Víctor se dio la vuelta y empezó a caminar calle abajo. Iba tranquilo, con una cadencia que hacía imaginar que se estaba saliendo con la suya.
Hugo metió por fin su coche en el garaje y regresó a casa. Dejó sus llaves en el cuenco del vestíbulo y se dio cuenta de que María estaba al final de la escalera, con los brazos cruzados.
—No has ido al psicólogo —dijo.
—¿Qué quería ese tío? —preguntó ella.
Hugo frunció el ceño. ¿Lo había visto?
—¿Qué tío? —inquirió él a su vez, para ganar tiempo mientras se le ocurría una excusa.
—El marido de esa mujer. Lo conozco, lo he visto en la tele diciendo cosas horribles de mamá. ¿Quería dinero?
Hugo se sorprendió de que hubiera dado en el clavo.
—¿Por qué dices eso?
—El abuelo dice que esa gente solo quiere dinero.
A Hugo se le ocurrió que su hija había madurado diez años sin que su cuerpo la acompañara, como le había ocurrido a él muchos años atrás, cuando empezó a darse cuenta de que Lorena no estaba y ya no volvería a estar nunca más. Pero no debía engañarse, seguía siendo una niña, como el tipo al que acababa de dejar seguía perteneciendo al fango más repugnante, capaz de aprovecharse de las debilidades de los demás para sacar dinero.
—No quiero que vuelvas a faltar al psicólogo. Aunque no lo creas, te hace falta.
—¿Y a ti no te hace falta?
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María ya no iba a clases de danza. Poco después de la desaparición de su madre, cuando Hugo la recogió de la última de ellas, se puso a llorar en el coche, desesperada. Decía que no quería volver, que se pasaba toda la clase mirando hacia el rincón vacío que solía ocupar Verónica mientras ella bailaba. Él la contempló también con lágrimas en los ojos mientras María se desahogaba y luego le prometió que se había acabado, que no la obligaría a volver. No la haría pasar por esa tortura de nuevo.
Nueve meses después, aquel sábado, el día siguiente a que el exmarido maltratador le enseñase la captura de pantalla, Hugo la llevó al entrenamiento de fútbol que había sustituido al baile y la dejó allí. Su abuelo la recogería al terminar y se la llevaría a almorzar por ahí y luego a su finca de La Orotava, donde le explicaría su pasado familiar glorioso de terratenientes, cuando el bisabuelo alemán llegó a la isla y se estableció como empresario platanero. Ella le contaría que Víctor Barón había estado en la puerta de casa, seguramente para pedir dinero, y luego Horacio lo llamaría para hacerle prometer que no pagaría nada más a ese atajo de chantajistas muertos de hambre.
Hugo no podía ocultar que no le hacía gracia la influencia de su suegro sobre su hija, tan pagado de sí mismo que solo le enseñaría arrogancia, pero no se le ocurría ninguna manera de evitarlo sin pelearse con María. Y ella parecía disfrutarlo, así que lo dejó estar.
Cuando volvió a casa, Susana, la compañera de Verónica en el bufete, lo esperaba en la acera, junto a la puerta.
—¿Qué tal estás? —le preguntó.
—Bien. ¿Y tú?
Una conversación bastante banal antes de abrir y dejarla pasar al interior de su casa. Al principio, poco después de la muerte de Vero, Susana y Hugo se besaban, se abrazaban y se acariciaban antes de acostarse, dejando correr las emociones, como si cada uno por su cuenta se permitiese revivir esos mismos sentimientos que habían experimentado con otras personas: ella en su esposo, del que se acababa de divorciar, y Hugo en Verónica, como si su amiga representara el papel perfecto que le hiciera recordar otra vida.
Con el tiempo, se habían convertido en dos compartimentos estancos, sin mezclar, cada uno con sus emociones para sí. Subían a la habitación y se desnudaban por separado antes de mantener sexo. A ninguno se le hubiera ocurrido llamar a aquello «hacer el amor». Eran más bien dos amigos que follaban solo para espantar a la soledad, de la misma manera que podían haberse ido a tomar una cerveza juntos.
Al terminar, se tumbaban cada uno en su lado de la cama y Susana encendía un cigarrillo. El primer día le pidió permiso a Hugo, pero después ya lo hacía como si la habitación fuera suya. Y a él tampoco es que le importara. Mientras estaban en silencio, recuperando el aliento, Hugo no podía evitar pensar que en cierto modo se vengaba de Verónica, permitiendo que Susana se acostara a su lado, en el mismo lugar en que lo había hecho ella. Al menos su mujer había tenido la precaución de haberle sido infiel en cama ajena. Aunque con la persona que menos hubiera esperado.
—¿Tú lo sabías? —le preguntó a Susana, de pronto, en un pensamiento que le llegó en un disparo.
—¿Si sabía qué?
—Que Verónica tenía una aventura.
—No. No tenía ni idea.
La miró a los ojos, escrutándola y ella se puso muy seria.
—No lo sabía, te doy mi palabra.
—¿Y lo otro?
—¿Qué es lo otro?
—Ya sabes…
—¿Que le gustaban las mujeres? Tampoco.
—Eras su amiga.
—¿Y eso qué quiere decir? ¿Crees que se me insinuó? Pues no, nunca lo hizo. Ni me habló de ello tampoco.
—¿Cómo es posible que ninguno de los dos notáramos nada? Quiero decir, he estado casado con ella dieciséis años. Se supone que la conocía, ¿no? Si tu mujer es lesbiana…
—¿Quién te ha dicho que lo fuera?
—¿Cómo? ¿Te estás oyendo? Se acostaba con otra mujer. ¿Cómo llamas a eso?
—¿Qué quieres que te diga? La sexualidad humana es muy compleja. ¿Sabes que los romanos y los griegos ni siquiera tenían una palabra para señalar la homosexualidad, mucho menos a los bisexuales? Para ellos eran prácticas naturales que no definían a la persona. Somos nosotros, en nuestra cultura de supermercado, los que necesitamos etiquetarlo todo.
—Puedo entenderlo, pero no me ayuda a entenderla a ella.
—¿Te sientes más herido porque fuera una mujer?
—No, no es eso. Pero el asunto de la homosexualidad hace a Verónica mucho más desconocida para mí.
—A mí no me parece tan importante el hecho de que se acostara con una mujer, pero me pasa un poco como a ti. Como amiga suya, tengo muchas preguntas por responder.
—¿Te puedo hacer yo una, como abogada?
Susana levantó una ceja, divertida.
—No suelo recibir a mis clientes de esta manera.
Hugo se rio, mirándola desnuda en la cama.
—Ya me imagino.
—Dispara.
—Según tu experiencia, ¿crees que Verónica lo hizo?
—Es la primera vez que me lo preguntas.
—Me interesa tu opinión.
—La conocía bien, y no me cuadra. ¿No has visto nunca esos reportajes de la tele en que los vecinos del asesino cuentan que era un tipo normal y que siempre saludaba?
—Ni tú ni yo éramos sus vecinos.
—Si no fuera por las pruebas de ADN de la piel encontrada bajo las uñas, te habría dicho que de ninguna manera.
—¿Tan determinante es?
—Es una prueba de que la víctima se defendió de su agresor. Supongo que nunca se llega a conocer a alguien del todo. Al final, no me lo estás preguntando como abogada, sino como amiga de Verónica.
—Sí, pero… —Hugo se mordió el labio inferior, sopesando si debía contarle la visita de Víctor. Ella lo miró con más intensidad.
—¿Pero?
Al final decidió que sí, que confiaba en Susana, que la consideraba tan amiga suya como esta pudiera haberlo sido de Vero.
—Anoche vino a verme el exmarido de Aura Salinas. Me enseñó una captura de pantalla de un vídeo en el que se veía a Aura cogiendo del cuello a Verónica. Creo que fue el momento en que la arañó.
—Me leí el sumario y vi los vídeos. No había ninguno en el que se reflejara un momento así.
—Por lo visto, el tipo sacó este vídeo del servidor porque creía que, si exoneraba a Verónica, las sospechas se dirigirían a él. El vídeo nunca llegó al sumario.
—¡Qué hijo de puta! Y se paseó por las televisiones lloriqueando cuánto quería a Aura y cómo no podía soportar que Verónica se la hubiera arrebatado.
—Dice que el vídeo completo la exonera. ¿Eso podría ser?
—A saber. ¿Te pidió dinero?
—Trescientos mil.
Susana silbó lentamente.
—Sí, es mucha pasta. Aunque quisiera, no se la podría pagar.
—Por ese dinero, se pueden conseguir socios expertos con bastante facilidad. Y hoy día hay tecnología de imágenes que puede hacer pasar por real cualquier secuencia falsa. Le pagas la pasta, vas con el vídeo al tribunal y este lo rechaza porque los peritos no pueden certificar con absoluta certeza que el vídeo sea auténtico. ¿Has pensado en acudir a los medios de comunicación? Eres periodista. Conocerás a mucha gente.
—Precisamente porque soy periodista sé que, si Verónica era inocente, no limpiaré su imagen en un plató de televisión.
—Pues dudo mucho que lo vayas a conseguir en un juzgado con un vídeo de ese hombre.
—O sea, que no se puede hacer nada. Verónica es la asesina de Aura, aunque encuentre pruebas de lo contrario.
—¿Recuerdas el caso de Rocío Wanninkhof, aquella chica a la que asesinaron en Málaga?
—Sí, claro. Fue muy mediático.
—Entonces, recordarás que condenaron a una mujer inocente. Las pruebas eran tan endebles que se ordenó repetir el juicio, pero eso no era ninguna garantía de que fuera a ser absuelta. Lo único que la salvó fue que, en ese período de espera hasta el nuevo juicio, encontraron al verdadero asesino relacionado con otro caso, el de Sonia Carabantes. Si el tipo no hubiese vuelto a actuar, o no lo hubieran relacionado con el caso Wanninkhof, quién sabe si a aquella mujer no la hubieran condenado también en la repetición del juicio. La justicia es una maquinaria lenta que se mueve por inercia siempre hacia adelante. Es muy difícil hacerla girar.
—Entonces, según ese caso de Málaga, para exonerar a Verónica, tendría que encontrar al verdadero asesino.
—Eso ayudaría. ¿Sospechas de alguien?
—Quizá el exmarido, pero tiene coartada y ninguna prueba que lo incrimine directamente más allá de la orden de alejamiento quebrantada. Pero si el vídeo es auténtico y contiene lo que dice que contiene… A lo mejor hay alguna prueba que me señale a alguien.
—Te costará trescientos mil euros averiguarlo.
—Ya.
—¿Te puedo hacer yo una pregunta, como tu terapeuta?
Hugo contempló su cuerpo desnudo extendido en su cama y le dio la risa.
—Adelante, doctora.
—¿Por qué quieres exonerarla? Mi marido se ha ido con otra y lo único que me apetece es sacarle los ojos.
No tenía una respuesta para esa pregunta. La imagen de Verónica con esa mujer en el vídeo de Víctor Barón le había revuelto las tripas más de lo que ya lo hacía cada recuerdo de aquellos días. El sentimiento de traición no lo abandonaba, pero no podía evitar echarla de menos. Se acordó de la noche antes de que desapareciera, la noche en que hicieron el amor y ella le confesó que quería ser madre de nuevo. Ahora entendía porque su matrimonio parecía haber estado a la deriva durante meses, Aura Salinas tenía mucho que ver con ello, pero al final quizá podían haberlo arreglado.
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Se decía a sí misma que las visitas a Aura no eran más que un juego. Le parecía divertido dejarse atar, que ella le vendara los ojos y que luego la penetrara con uno de esos juguetes que nunca se había permitido utilizar. Una especie de escape de su vida de control y exigencia, de rutinas tan estrictas. De su familia, de su profesión, de las expectativas. Aquello no tenía nada que ver con Hugo, se dijo, lo seguía queriendo, aunque cada vez que se le acercaba para besarla o acariciarla sentía que lo traicionaba de la peor forma posible, y eso hacía que se alejara de él, que le resultara del todo artificial cualquier muestra de cariño que ella pudiera devolverle. Pero necesitaba a Aura para calmar el dolor, la angustia de los recuerdos, la culpa.
Contempló los dedos largos de ella entrelazados con los suyos. Unas pequeñas motas de sudor mojaban el envés de su mano. Hacía calor aquel día. Habían sudado juntas y ahora yacían en la cama, desnudas, libres. Oía su respiración pausada en el silencio de la habitación. Aura miraba por la ventana y Vero la miraba a ella. Miraba a Inés.
—¿En qué piensas? —le preguntó.
Aura parpadeó varias veces. Volvió su cuello largo de cisne hacia Verónica.
—En nada.
—Me lo puedes contar. Somos amigas. ¿Qué es lo que te preocupa?
—Nada. Es por mi hijo.
—¿Qué le pasa?
—Está sufriendo acoso en el instituto. He ido a hablar con el director, pero su respuesta ha sido que, como los episodios se han producido fuera del recinto del centro es más bien un asunto de la policía. Le da exactamente igual que todos los chicos implicados sean alumnos suyos. Es muy frustrante, la verdad.
—¿Por qué no lo cambias de centro? El instituto de mi hija está muy bien.
Aura levantó las cejas.
—¿Crees que puedo pagarme el instituto de tu hija?
—Puedo ayudarte.
—Te dije que no iba a cobrarte porque estuviéramos juntas.
—Es solo una ayuda para solucionar lo de tu hijo. No es que este pagando…
—Ya. Una ayuda entre amigas.
—Algo así.
—Una ayuda entre una escort y su clienta. ¿Esa es la relación que quieres?
—No, olvídalo. No sé por qué me he ofrecido.
—Perdona. Estoy muy cabreada por lo que está pasando. No debería pagarlo contigo.
—¿No ganas suficiente con tus otros clientes?
—Lo he dejado.
—¿En serio? —Le iba a preguntar por qué, pero no se atrevió. No quería que le dijera «por ti», no en ese momento, cuando el hecho de que todo fuera un juego le permitía seguir mirando a Hugo a la cara—. ¿Y en qué vas a trabajar ahora?
—Estoy repartiendo currículums. Tal vez de comercial, ¿qué te parece?
—Me parece genial.
—No vayas a empezar ahora a buscarme trabajo con tus amigas o algo así. Si necesito tu ayuda, ya te la pediré.
—Eres orgullosa, ¿eh?
No sabía lo que ganaba una escort, pero desde luego una comercial podría permitirse la matrícula del instituto de María si vendía lo suficiente. Se le ocurrió una idea para lo de su hijo, pero no sabía cómo iba a ser recibida. Se quedaron otro rato en silencio mientras le daba vueltas.
—Creo que puedo conseguir que admitan a Samuel en el instituto —murmuró.
—No te rindes fácilmente, ¿eh?
—Dan unas becas cada año a estudiantes que no se lo pueden permitir. Hugo y yo estamos en el consejo escolar. Podemos mirarlo.
—¿Le vais a conseguir una beca por la cara?
—Por la cara, no. Samuel tiene buenas notas, ¿verdad?
—Sí, muy buenas.
—Pues ya está. Vamos a solicitarle una beca y él se la va a ganar por sus buenas notas.
—Hmm…
—Más tarde, si te va bien en tu trabajo pues ya ves si la sigues necesitando. ¿Es aceptable para tu orgullo?
Aura dejó que se le escapara la risa.
—Vale, es aceptable.
Y entonces a Vero se le ocurrió otra idea que en otro tiempo podría catalogarse de locura, dada su personalidad.
—¿Tienes con quién dejar a tu hijo? —le preguntó a Aura.
—Sí, claro. Su abuelo. ¿Por qué?
—Porque había pensado…
Aura sonrió mientras se echaba encima de ella.
—¿Qué has pensado?
—Podíamos irnos de viaje unos días.
—¿De viaje a dónde?
—Hay un hotelito en el barrio gótico de Barcelona que es una delicia.
—¿Y tu trabajo?
—Tengo unos días libres —le mintió.
La verdadera razón por la que no tenía trabajo era que había sido denunciada por un becario por acoso sexual. Le parecía tan absurdo y le daba tanta vergüenza que se negó a contárselo a nadie fuera del despacho de abogados, ni siquiera a su marido. Su jefa, Esther, y ella habían estado de acuerdo en que seguramente solo quería dinero, pero el protocolo del colegio de Abogados contra los abusos en la profesión aconsejaba su suspensión mientras se aclaraba el asunto. Y Esther, en un exceso de celo, prefería dejarla fuera mientras se producía la investigación. Una investigación que confirmaría que allí no había habido nada. Por desgracia, aquella jueza no pensaba lo mismo, y la mantuvo imputada aun en contra del criterio del fiscal.
Verónica necesitaba alejarse. Tomar distancia. Por eso había pensado en largarse unos días, aunque detestaba hacerlo sola. Al principio se le ocurrió proponérselo a Hugo, pero este se encontraba al final de un reportaje sobre una red corrupta de políticos de hacía años. Un viaje a solas con Aura era tan descabellado que empezó a fantasear con ello sin pensar en que se lo plantearía en serio.
—¿Qué me dices?
Aura sonrió mientras acercaba su boca a la suya. Los labios de Inés volvieron a besarla y su mano se coló entre sus muslos, como lo había hecho la de su amiga muchos años atrás, la primera vez que la habían llevado al clímax en su vida.
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Después de despedirse de Susana, Hugo llamó a su amigo Raúl para invitarlo a una cerveza. Sentía que se lo debía. En los últimos tiempos se habían distanciado un poco, más por culpa de Hugo que del propio Raúl. Además, era informático. Tenía algunas preguntas que hacerle.
Se encontraron en un gastrobar de la calle Villalba Hervás que Hugo no recordaba haber visitado nunca. El establecimiento tenía una terraza en la azotea desde la que se podían ver los tejados de alrededor, la plaza del Príncipe y las calles descendentes hacia el mar. Un bonito paisaje para los turistas, una visión demasiado familiar para que los canarios reparasen en ella. Raúl estaba sentado en un sofá de cuero junto a la baranda exterior, con una cerveza ya en la mesa y mirando al horizonte.
—¡Raúl! —lo llamó.
El giró la cabeza y se dibujó una sonrisa alegre en su rostro. Se puso de pie para extenderle su mano.
—¡Hugo! ¡Qué alegría verte! Últimamente no se te ve el pelo.
—Sí, estoy demasiado metido en el trabajo este de la tele.
—He visto tu programa. Es interesante. Me gustó la entrevista que le hiciste al escritor aquel, ¿cómo se llamaba? El argentino.
—Jorge Fernández.
—Ese. Me compré su libro. ¡Qué bueno! Siéntate, por favor.
—Sí, es muy bueno. Novela de espías a la argentina.
Hugo se sentó en el otro sofá, frente a él, con la mesa entre los dos. Se pidió otra cerveza, para acompañarlo. Y luego le preguntó cómo iba todo.
—En general, bien. Hemos conseguido un contrato de la Consejería de Hacienda que nos ha obligado a emplear a más gente. Ahora tenemos una plantilla de treinta y cinco trabajadores.
Hablaba en plural, pero en realidad se refería solo a él mismo. La empresa de informática era suya, sin socios. Él había conseguido el contrato y él había ampliado la plantilla. Hugo se alegró sinceramente. Siempre le había parecido un buen tío. En aquel momento se arrepintió de haber dejado que su relación se distanciara, después de que hubiera decidido dejar de ir a las reuniones escolares.
Raúl se inclinó sobre la mesa y murmuró:
—Estoy saliendo con alguien. Esta vez es serio.
—Eso sí que es una buena noticia. —Levantó el vaso de cerveza para brindar—. ¿Y quién es? ¿La conozco?
Pensó en alguna madre del colegio de sus hijos. Era su territorio de caza natural.
—No, no creo que la conozcas. Se llama Joana. Tiene veinticuatro años.
Esto último lo dijo poniendo especial énfasis en el número. Luego se echó hacia atrás y su gesto se volvió serio.
—¿Y tú? ¿cómo estás? No hemos hablado mucho desde que… Bueno, desde aquello.
—Estoy bien. Superándolo poco a poco.
—Claro, hombre. El tiempo lo cura todo. La verdad es que jamás hubiera imaginado que Verónica…
—¿Podemos hablar de otra cosa? —Las mejillas de Raúl se enrojecieron y Hugo se sintió mal por él—. Lo siento, es solo que no estoy preparado todavía para hablar del tema.
—Sí, sí… Por supuesto. —Se llevó la cerveza a los labios mientras pensaba en cómo continuar con la conversación—. ¿Sabes cómo la conocí?
—¿A quién?
—A Joana.
—¿Cómo?
—Por mi hijo, Óliver. Es un tarugo en inglés. Incapaz de hilar dos frases seguidas, así que su madre le buscó una profesora. Pues resultó ser Joana. Acababa de terminar Filología Inglesa y estaba preparando unas oposiciones de profesora, mientras se sacaba un dinero dando clases particulares. Te puedes imaginar, cuando la conocí me encantó…
En aquel momento, Hugo desconectó. Dada su situación, aquella conversación le parecía tan insustancial que hasta le costaba no bostezar. Después de un rato de monólogo soporífero, su mente empezó a divagar. Volvió a recordar la imagen de Verónica agarrada del cuello por Aura. ¿Cómo se crea algo así? Fue consciente entonces de que tenía a un informático delante.
—¿Te puedo hacer una pregunta? —le dijo, sin idea de qué frase estaba interrumpiendo.
—Claro.
—¿Se puede crear un vídeo como si fuera real, con personas que parecen reales pero que nunca han sido filmadas?
—Por supuesto que sí. Existe un montón de aplicaciones de inteligencia artificial que lo harían sin problemas.
—¿Y sería fácil de detectar? Si es una falsificación, quiero decir.
—Depende de lo bien hecho que esté. En algunos casos sería imposible a simple vista, pero existe software capaz de detectar cuando algo está hecho con inteligencia artificial.
—Entiendo.
—¿Por qué me lo preguntas? ¿Estás investigando algo? Creí que habías dejado eso, que por eso te fuiste a la tele.
—No, es solo que alguien me ha enseñado una captura de vídeo que podría ser falsa. ¿Costaría mucho hacer un vídeo bueno, que pasara por auténtico?
—Tendrías que encontrar a la persona adecuada. De momento, la inteligencia artificial hace cosas alucinantes, pero todavía no somos capaces de sacarle todo el partido. No es mi campo, realmente, pero supongo que, si das con alguien bueno, cobrará bien sus servicios.
¿Víctor Barón tenía acceso a un profesional informático que le fabricara un montaje que diera el pego? Porque si no era así, es que decía la verdad.
Raúl se inclinó hacia adelante, apoyando los codos en la mesa.
—¿Todas estas preguntas tienen algo que ver con los vídeos de tu mujer? Quieres demostrar que esos vídeos son falsos, ¿a que sí? Como si pudieras salvaguardar su honor. No te entiendo, la verdad, Hugo. Y perdona que me meta donde no me llaman, pero me considero tu amigo y tengo que decírtelo.
—¿Qué quieres decir?
—Pues que… No te ofendas, ¿vale? Pero si Verónica me hubiera hecho lo que te hizo a ti, no le estaría guardando ninguna fidelidad. Quiero decir… Esas relaciones tan retorcidas… Si yo estuviera en tu lugar, habría pasado página inmediatamente. Ni me preocuparía por esos vídeos. Ya te digo yo que, sin necesidad de pasarlos por ningún software, son auténticos.
—¿Has visto los vídeos?
Raúl enrojeció de nuevo. Bajó su mirada hacia la mesa y luego la levantó con una expresión que parecía pedir disculpas.
—Sí, lo siento, Hugo. Es qué… Joder, los ha visto todo el mundo. Circulan por internet. Hasta mi hijo, que tiene catorce años, los ha visto. Y lo castigué cuando me enteré, no creas que lo he dejado pasar.
—Muy amable por tu parte —respondió sarcástico.
—Ya sabes como son los chicos a esa edad. Y más ahora, con tanto acceso a la pornografía. A veces pienso en qué habría sido de nosotros si hubiéramos tenido la misma libertad en lugar de ir medio a escondidas al quiosco a comprar aquellas revistas.
Todas las imágenes que se estaban dibujando en la cabeza de Hugo mientras Raúl hablaba le estaban revolviendo el estómago. Conocía a su hijo, lo había visto decenas de veces con él. Imaginárselo con sus amigos viendo los vídeos de Verónica le resultaba insoportable. Nadie, ni siquiera ella, se merecía algo así.
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Se despidió de Raúl de una forma un tanto brusca. Le estrechó la mano, pero él la retuvo un instante para decirle algo más antes de despedirse, mirándolo a los ojos con intensidad.
—Perdóname, Hugo —le dijo—. Tengo la impresión de que te he ofendido con mis tonterías.
—Conocías a Verónica. No me puedo creer que hayas visto los vídeos. Da igual lo que todo el mundo crea que hizo, tú la conocías.
—Tienes razón. Me dejé llevar por la curiosidad y tenía que haberme comportado con más dignidad. No tenía que haber visto esos vídeos ni haber dicho nada sobre tu mujer. Nada de eso es asunto mío. Por favor, no dejemos de ser amigos por esto.
Hugo hizo un gesto de asentimiento, sin estar seguro del todo de que eso pudiera ser posible. En su concepto de amistad no cabían esos actos. Estaba seguro de que a Juanjo no se le había pasado por la cabeza el ver los vídeos.
Se alejó de él sin mirar atrás. Decidió dar un paseo para despejar su cabeza. Los comentarios de Raúl y la conversación con Susana esa mañana le había vuelto a transportar a un tiempo al que se había propuesto no regresar. Pero todo se había originado la noche anterior, con la visita de ese hombre. Sus pasos lo llevaron a la calle Miraflores, donde sabía que él vivía. Su dirección aparecía en el sumario del caso. El propio Hugo se había planteado más de una vez ir a verlo, solo para que le contara su versión; solo para entender un poco mejor qué habían hecho aquellos dos para seducir a Verónica. Luego había decidido, con buen tino a su juicio, dejarlo correr.
Pero ahora estaba allí, plantado frente a un edificio de cuatro plantas, antiguo, solitario por culpa del derribo de los edificios anexos. Una isla en la esquina de un solar vallado. Su subconsciente lo había llevado hasta el lugar, como si su mente consciente hubiera decidido no intervenir.
Hugo vio que al final de la calle había una sucursal bancaria del Banco de Santander y se le ocurrió que…
«Solo quieren dinero», le había dicho su hija. Y tal vez tuviera razón, pero no se perdonaría nunca no averiguar qué contenía aquel vídeo.
La pantalla del cajero le devolvió el saldo de su cuenta. Tres mil cuatrocientos treinta y dos euros. Sacó tres mil en distintas tandas y se lo metió todo en el bolsillo antes de regresar al edificio en el que vivía aquel hombre.
La puerta del portal estaba abierta, así que se adentró en él con precaución, midiendo sus pasos. La escalera era de madera. Debía de tener un siglo de antigüedad, por lo menos, porque cada peldaño chillaba en cuanto apoyaba en él la suela de su zapato. La pintura de las paredes se hallaba desconchada, igual que la pintura del zócalo, y no había ni una sola esquina que no mostrara manchas de humedad. Mientras ascendía, Hugo podía oír las voces de los vecinos al otro lado de aquellos muros que debían de ser tan gruesos como el papel. Algunas voces susurradas, inteligibles, otras claras y a voz en grito. Él siguió ascendiendo, ignorándolas.
Se detuvo frente a uno de los dos apartamentos de la planta tercera, el A. La letra era de un metal sin brillo en el centro, debajo de una mirilla. A la derecha de la puerta, había un timbre blanco con algunas gotas de pintura de color vainilla a juego con la pared. Lo pulsó varias veces, pero no le devolvió ningún sonido. Optó por golpear la puerta suavemente.
Esperó.
Tardó unos segundos en escuchar unos pasos acercarse, antes de que se descorriera un cerrojo y apareciera aquel hombre al otro lado de la puerta entornada. Víctor Barón levantó las cejas cuando lo vio y luego se ató el cinturón del albornoz estampado que llevaba encima. A Hugo le dio la impresión de que no llevaba más prenda que esa.
—¿Podemos hablar? —le preguntó.
Víctor frunció los labios, como si sopesara si era buena idea o no. Volvió un momento la cara hacia el interior de su apartamento y luego le dijo que sí con la cabeza.
—Pase y siéntese. ¿Puede darme un momento?
Nada más entrar se encontró en una sala de estar pequeña, con un sofá, una mesa baja y un televisor enfrente, sobre un aparador que se parecía al de cualquier abuela. Encima del televisor había un cuadro de caballos que debía de ser de la misma época en que Napoleón iba al colegio.
Víctor le indicó el sofá con la mano, invitándolo a sentarse. Mientras Hugo lo hacía, él desapareció en una habitación adyacente, un dormitorio, y entrecerró la puerta a medias. Por la rendija que quedó abierta, se podía ver a un hombre de unos sesenta años, de pelo gris, abrochándose el cinturón del pantalón junto a la cama. Iba desnudo de cintura para arriba. La mirada de sorpresa de aquel hombre se cruzó un instante con la de Hugo antes de que el propio Víctor cerrara la puerta del todo.
Los oyó hablar luego, aunque no entendía lo que decían. Tuvo claro que había cometido una equivocación, no debía haberse presentado en aquel lugar sin avisar. Pensó en marcharse, pero entonces, la puerta del dormitorio se abrió y salieron junto a Víctor el hombre del pelo gris y una mujer que debía de tener la misma edad.
—Buenos días —saludó el hombre, como si se acabaran de cruzar en el ascensor.
—Buenos días —respondió Hugo.
La mujer no dijo nada. Sus ojos estaban fijos en el suelo. Se marcharon sin decir una palabra más y Víctor y él se quedaron a solas.
—Lamento haberme presentado así —dijo, pero luego se arrepintió de haberse disculpado. Aquel hombre se había presentado de la misma forma en su casa y, al fin y al cabo, solo quería sacarle dinero por algo que debería haber entregado a la policía.
—No se preocupe, ya habíamos terminado —contestó, como si aquello se tratara de una sesión de peluquería. Le recordó a la naturalidad con que Aura limpiaba su jersey en el baño del bar aquella mañana, antes de que todo se fuera a la mierda—. ¿Quiere tomar algo? Puedo ofrecerle café, o una cerveza.
—No, gracias.
Víctor se sentó en la otra punta del sofá, dejando un cojín entre los dos. Hugo se giró un poco para mirarlo de frente.
—Viene por el vídeo, entonces —dijo él.
—Claro.
—Ya conoce mis condiciones.
—No le voy a pagar trescientos mil euros. Estoy dispuesto a darle tres mil. Es todo lo que tengo. Me parece una cantidad muy superior a lo que debería. También podría llamar a la policía y que se ocupen ellos.
—Suerte con eso.
—En cualquier caso, no pienso pagarle trescientos mil euros.
—Pues no tendrá el vídeo.
—Usted tampoco tendrá el dinero.
—Puedo ir a los medios.
—Pues le digo lo mismo: suerte con eso. Ninguno le pagará ni por asomo esa cantidad.
Víctor no contestó. Desvió la mirada hacia el televisor apagado donde se reflejaban las imágenes de los dos sentados, uno junto al otro. A aquel hombre se le veía contrariado, con los labios apretados y el dedo índice de la mano de tres dedos tamborileando en su muslo cubierto por la bata.
—Es un buen trato, Víctor. Tres mil euros por un vídeo en el que ya no está interesado nadie. Le voy a pagar ese dinero directamente, sin comprobar siquiera que no esté manipulado.
Sacó el fajo del bolsillo y se lo mostró.
—No está manipulado. El vídeo es auténtico.
—Tres mil euros o nada.
—No es justo. Yo también perdí a Aura. Me quedé solo. Nos iba muy bien hasta que su mujer se metió en medio y…
Entonces, Víctor se volvió para mirarlo directamente. Recordó las palabras de la jueza. Aura y Víctor habían intentado chantajear a Verónica, por eso habían grabado aquellos vídeos. Su suegro tenía razón, esa gente solo quería dinero. Ahora solo era una cuestión del precio que estaba dispuesto a pagar.
—No se justifique conmigo —le espetó—. Si consigo exonerar a mi mujer, Samuel se quedará sin los trescientos mil euros. ¿Es eso lo que quiere?
Víctor se quedó con la boca abierta, como si no se le hubiera pasado por la cabeza que eso pudiera ocurrir.
—Si me dice ahora mismo que no me entregará el vídeo para salvaguardar a su hijastro, lo respetaré. Me marcharé y no me volverá a ver. Pero si insiste en venderme el vídeo, no le daré más de tres mil euros. No se merece usted más.
Víctor se mordisqueó el labio inferior, pero no tardó mucho en tomar una decisión.
—Deme su número de teléfono.
—¿Para qué?
—Le enviaré el vídeo al móvil.
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Vio el vídeo en el coche, entre lágrimas silenciosas, con los dientes apretados, y luchando por no apagarlo a cada segundo. Se repetía una y otra vez que, si aquello exoneraba a Verónica, debía comprobarlo, por mucho que le doliese verla viva de nuevo. Porque se lo debía a su hija y se lo debía a sí mismo. Puede que le hubiese engañado, que hubiese problemas en su matrimonio mucho más graves de los que era consciente, pero al menos no había estado casado dieciséis años con una asesina.
Aquellas dos mujeres se movían en el silencio de un vídeo sin sonido, como el de una cámara de seguridad. Al menos no había sexo, aunque sí violencia. También el escenario había cambiado. Este no era el dormitorio de los vídeos que le habían enseñado los policías, sino una sala de estar, normal y corriente. Verónica dijo algo. Aura la miró extrañada, como si no lo esperara, y entonces, su mujer le plantó una bofetada que le cruzó la cara a su amante. Aura reaccionó al instante como un felino atacado. Se lanzó hacia Vero, la empujó con fuerza contra la pared y la agarró del cuello. Hugo pudo ver con claridad cómo le clavaba las uñas al tiempo que la asfixiaba. Su mujer hacía aspavientos con el rostro enrojecido, ya casi púrpura, mientras Aura acercaba su cabeza y le decía algo al oído. Entonces, Verónica asentía. Un segundo después se apartaba de ella y la dejaba libre. Vero tosió, se dobló hacia delante y se llevó la mano al cuello para comprobar que tenía los dedos manchados de sangre.
Hugo sintió de pronto como si se hubiese sumergido en el agua, donde todos los sonidos de fuera del coche le llegaban amortiguados, como si él mismo estuviera en aquella sala, observándolas en silencio.
Aura se sentó en el sofá. La vio mover los labios y se preguntó qué demonios estaba diciendo y porqué aquel vídeo no tenía sonido.  Verónica se recuperó del ataque. Levantó la cabeza para mirarla, sorprendida. Luego negó con un gesto, como si no se creyera lo que Aura le decía. Sus movimientos le recordaban a Hugo a los de las películas mudas de principios del siglo pasado, en las que se adivinaba el sentido de la escena por los gestos de los personajes, solo que aquí no se enteraba de nada.
Verónica se sentó en un sillón, cerca de Aura. Miraba hacia la ventana del fondo, estupefacta. Negaba con la cabeza. Su amante se mostraba segura de sí misma, sin dejar de mover los labios. En ese momento, su mujer se giró hacia ella e hizo un gesto más explícito de negación. Aura no se inmutó. Verónica se puso de pie con brusquedad y se marchó de la escena.
¿Había roto con ella? ¿Eso era lo que estaba pasando? ¿Por eso le dijo aquella noche Verónica que ya no era su clienta? Todo el lenguaje corporal de su mujer indicaba que sí, pero Aura no parecía muy afectada. Lanzó una última mirada de desprecio hacia el lugar en el que había desaparecido Vero y a continuación se dirigió a la cámara para apagarla.
Cuando Hugo tomó consciencia de sí mismo, el corazón se le quería salir del pecho. Tenía la boca seca y las manos temblorosas. Aquel hombre, Víctor, tenía razón. El vídeo exoneraba a su mujer. Las imágenes desmontaban la única prueba que había contra Verónica. Explicaba cómo se habían producido los arañazos y también que se había marchado mientras Aura aún estaba viva. Siempre se podría alegar que ella había vuelto y entonces la había asesinado, pero eso habría que demostrarlo y no existían pruebas de ello, porque la única prueba era el ADN de Verónica bajo las uñas de aquella mujer. El verdadero asesino tuvo que llegar después de que la cámara estuviera apagada.
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Hugo no tenía su teléfono en la agenda de contactos, así que tuvo que llamar a un compañero especializado en tribunales para pedirle el teléfono de la jueza Monleón.
—¿Sí? —contestó ella.
—Soy Hugo Agier.
—¿Qué quiere? —su voz reflejaba una evidente hostilidad.
—He encontrado una prueba que deja a mi mujer libre de toda sospecha.
Se produjo un silencio de unos instantes al otro lado. Luego un suspiro de cansancio y una voz resignada que decía:
—Por teléfono, no. Venga a mi juzgado.
Cuando colgó, Hugo se preguntó si estarían grabando las llamadas de la jueza o no eran más que las precauciones de una mujer que ya debía de estar bastante paranoica dedicándose a lo que se dedicaba.
Arrancó y se fue directo a los juzgados. Un sábado por la mañana, Santa Cruz era otra en cuanto a los aparcamientos se refería. Con la mayoría de los funcionarios en su día libre, las calles estaban llenas de huecos. Estacionó sin problemas casi enfrente y, cuando se disponía a bajar, le sonó el teléfono móvil. Por un momento temió que fuera la propia jueza que le llamaba para anular la cita, pero respiró aliviado al ver el nombre de su hija.
—Dime, María.
—Papá, ¿te importa que me quede con el abuelo esta tarde? Ya sé que habíamos planeado ir al cine, pero es que quiere enseñarme a conducir y… ¿Me dejas, por favor?
¿A conducir? ¿Con catorce años? Movió la cabeza a un lado y a otro de incredulidad. Él mismo había planeado enseñarla cuando llegara el momento, pero aún quedaba mucho para eso. Ante su silencio, su hija insistió.
—Por favor, papá. No vamos a salir a la carretera. Iremos a la finca de La Orotava y me enseñará por allí.
Desde que Verónica había muerto cada vez le costaba más decirle que no a algo.
—Está bien, pero tened cuidado.
María lanzó un grito de alegría.
—¡Gracias, papá!
Al terminar la llamada, observó el enorme edificio de los juzgados en su parabrisas. Se dijo a sí mismo que, si hacía aquello, si se exponía de nuevo a la jueza corrupta, era por María, no por Verónica. Fue la única justificación que encontró para el hecho de que intentara salvar el honor de su mujer.
Hugo entró en el edificio, pasó el arco de seguridad y les dijo a los policías del arco a dónde se dirigía. Después subió por el ascensor con una excitación inusual en su cuerpo. Le hormigueaba la espalda y sentía mariposas en el estómago, como si se alegrara de que Verónica pudiera quedar libre de toda sospecha.
«María se alegrará —pensó—, cuando se sepa que su madre no mató a esa mujer».
Pero entonces lo asaltó una tristeza repentina. Nada de lo que hiciera, nada de lo que sintiera María, iba a compensar el hecho de que no la iba a recuperar. Verónica no iba a volver. No iban a tener la conversación que tanto ansiaba en la que le podría explicar el porqué de su infidelidad.
Hugo avanzó por los pasillos silenciosos del sábado por la mañana. Llegó a la antesala del despacho de la hija de Russo. Había una auxiliar-administrativo con la vista fija en el ordenador. Esta giró la cabeza cuando él dio con los nudillos en la puerta abierta.
—¿Hugo Agier? —le preguntó.
—Sí.
—Pase. Su señoría lo está esperando.
La jueza estaba en su despacho, sentada al otro lado de la mesa, con los codos apoyados en ella y los dedos entrelazados ante su rostro. Hugo cerró la puerta a su espalda y avanzó.
—Buenos días —saludó con cautela.
Ella no contestó al saludo.
—Apague el teléfono móvil —le ordenó en cambio—. Que yo lo vea.
Hugo sacó el móvil del bolsillo, pero no lo apagó.
—La prueba que quiero mostrarle está aquí dentro.
—¿Qué es?
—Un vídeo.
—Bien. Envíemelo y luego apague el móvil.
¿A qué venían tantas precauciones? Hugo hizo lo que le pidió.
El aparato de la jueza zumbó dentro de su bolso. Lo sacó y se puso a mirar la pantalla, en silencio. Tardó unos diez minutos en reaccionar. Todo aquel tiempo, Hugo sintió su estómago botar una y otra vez mientras él se retrepaba en la silla. Finalmente, la jueza Monleón dejó su móvil en la mesa y lo miró a los ojos.
—¿Qué quiere que haga con esto?
—Usted fue la jueza instructora del caso. Quiero que haga algo, lo que sea. En el vídeo se ve claramente cómo mi mujer se va de la casa sin asesinar a Aura Salinas.
—Eso no quiere decir que no volviera y la matara.
¿Por qué se esperaba esa respuesta?
—Pero no hay pruebas de ello. Sin pruebas no se la puede condenar.
—¿Cómo sabe que el vídeo es auténtico?
—Lo es.
—¿Y a usted que más le da? Su mujer estaba liada con ella. ¿Por qué quiere limpiar su nombre? ¿No tiene dignidad?
Sintió la última pregunta como un golpe bajo.
—Eso es cosa mía —respondió—. Ese vídeo demuestra que Verónica era inocente.
—La sentencia está dictada. Usted no la ha recurrido. El caso está cerrado.
—Pues reábralo.
—No voy a hacer eso.
—¿Por qué?
—Porque pudimos controlar las consecuencias de su investigación y no me voy a arriesgar a reabrir el caso para que caiga en manos de otros policías que lo relacionen con su reportaje.
—Usted misma dijo que no había relación.
—Y no la hay, pero la información sigue ahí. Sé cómo funcionan estas cosas. El nombre de mi padre puede aparecer relacionado con usted y abrir la caja de Pandora.
—Hablaré con ese policía, con el que no estaba en el ajo. Mateo Medina.
—Está en Zaragoza. Solicitó destino allí y se lo concedieron. Aunque hable con él, no podrá hacer nada. Ya no tiene jurisdicción aquí.
—Pues recurriré. No soy abogado, pero sé que se puede hacer. Puedo presentar nuevas pruebas en el recurso que anule el proceso anterior.
—No lo hará.
—Claro que sí.
La jueza se echó hacia atrás en su asiento. Sus ojos parecían arder. Tenía los labios apretados y dilatados los orificios de la nariz.
—¿Lo hace por su hija? ¿Por María?
No le gustó oír el nombre de su hija en los labios de aquella mujer. Sonaba a amenaza.
—Lo hago por Verónica. No se merecía esto.
—Le diré una cosa, Hugo. Ha tenido mucha suerte con este asunto. Aunque no se lo parezca, la cosa podría haber terminado mucho peor para usted por culpa de su maldita investigación de la Cofradía. ¿Recuerda cuando estaba desesperado buscando a Verónica? ¿Quiere que se repita la misma situación solo que esta vez con María?
—No se atreva a…
—¡Cállese! Le estoy haciendo un favor. Váyase a casa y siga con su vida. Su mujer está muerta. Hizo lo que hizo y su memoria está pagando las consecuencias. Le aseguro que el trauma que pueda tener su hija no es lo peor que le puede pasar.
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Sentado en la barra como único cliente a esas horas, Hugo llegó a la conclusión de que el whisky no le gustaba. ¿Cuánto hacía que no bebía algo más fuerte que la cerveza o el vino? ¿Desde aquel día en que la Policía le enseñó los vídeos de Verónica con Aura? No, después se emborrachó unas cuantas veces tratando de calmar el dolor que sentía por la pérdida, o por la traición, no estaba seguro. Pero lo dejó en cuanto fue consciente de que el alcohol no era medicina para nada.
Y, sin embargo, ahora…
Sus ojos deambularon por la colección de bebidas que tenía en frente. Varios baldes llenos de botellas de cristal fino, con etiquetas exóticas que no había visto en su vida. Una colección digna de elogio. Y el olor del lugar… Resultaba agradable, como si estuviera perfumado. El camarero iba vestido con una camisa blanca de manga corta y una corbata negra. De cuando en cuando, recorría el espacio tras la barra para fregar algunos vasos o colocar alguna botella en su sitio, pero la mayor parte del tiempo se quedaba en un rincón, observando un televisor de pantalla plana que había en un extremo del local.
Hugo se acordó de las palabras de Susana de esa mañana. La Justicia no absuelve a un inocente ya condenado, así como así. Siempre que lo había hecho era porque le habían presentado al verdadero culpable. ¿Aquella jueza corrupta tenía todas las de ganar? ¿Un recurso a un tribunal superior no le daría la razón? ¡Joder! Tendría de su parte a Horacio Hessen, uno de los mejores abogados de la isla. Y el más interesado en limpiar el nombre de su hija.
Pero estaba el verdadero culpable. Y su oficio de periodista de investigación lo incordiaba con las malditas preguntas sin responder que revoloteaban a su alrededor, como polillas cerca de una lámpara. No había mejor exculpación que encontrar al asesino de Aura Salinas.
Mientras Hugo se bebía el whisky, el ánimo sombrío se le anestesiaba, el sonido burlón de un locutor de la tele empezó a llegarle a los oídos. El camarero reía y él se dio la vuelta para ver también el televisor. Era un programa deportivo, de fútbol, pero no un partido. Varios jugadores del Real Madrid se encontraban sentados en un banquillo, charlando entre ellos, y el locutor, con su voz, completaba el movimiento de sus labios, acompañados de subtítulos. Se acordaba de aquel programa, de cuando era adolescente, «El día después». Aquella era su sección más popular, «Lo que el ojo no ve». No sabía que siguieran emitiéndolo. Hacía mucho que se había desconectado del fútbol. A su compañero Juanjo sí que le gustaba. Era posible que ahora estuviese en su casa viéndolo también.
La imagen cambió rápidamente hacia un árbitro en medio de un partido. Se le acercaba un jugador y le decía algo. El locutor rellenó el movimiento de sus labios con sorprendente exactitud.
—Si no he hecho nada, árbitro, joder.
—Cállate o te mando al vestuario —contestaba el árbitro con la voz del locutor—. A mí no me tocas tú los cojones.
El camarero se reía ante el intercambio supuestamente jocoso.
—¿Cómo hacen eso? —le preguntó Hugo. El hombre lo miró como si no supiera de lo que le estaba hablando—. Lo de las voces. ¿Cómo saben qué está diciendo cada uno? Coincide con el movimiento de los labios.
—Creo que tienen a gente que los lee. Sordomudos, supongo. Aunque no lo sé seguro.
Lo que acababa de decir aquel hombre le pareció la idea más simple que se le podía haber ocurrido a alguien. Él mismo había visto aquel programa hacía años y nunca se preguntó cómo lo hacían. Ahora tenía un vídeo en su móvil, sin sonido, con una conversación que podía esclarecerlo todo.
Hugo tomó de nuevo el teléfono, sintiendo una agitación nerviosa en su pecho. No se paró a pensar a dónde lo iba a llevar lo que estaba a punto de hacer o si le serviría para algo. Lo único que tenía era un pálpito, un presentimiento, esta vez uno bueno.
Pulsó sobre el nombre de Juanjo en su agenda.
—¿Hugo? —le preguntó este con extrañeza.
—Hola. ¿Estás ocupado? ¿Podemos hablar?
—Sí, sí… Quiero decir, no. No estoy ocupado. Dime.
—¿Sabes de alguien que pudiera leer los labios de las personas que intervienen en un vídeo?
Al otro lado de la línea se hizo un silencio de unos segundos.
—Sí, hace años trabajé con una lectora de labios para unas imágenes que grabé a distancia. Es intérprete del lenguaje de signos en una fundación.
—¿Me puedes dar su número de teléfono?
—Claro. Déjame buscarlo. ¿Para qué es esto, hermano? ¿Estás en algo? Creí que habías dejado la investigación.
—Aún no sé si estoy en algo.
—¡Mierda! No tengo el número en el móvil. Déjame buscar en las agendas viejas. Te llamo en diez minutos, ¿vale?
—Vale.
Los diez minutos fueron siete en realidad. Hugo se los pasó terminándose el whisky y contemplando a los jugadores moviendo los labios mientras el locutor les daba un tono más gracioso a sus palabras de lo que esos chicos eran capaces de hacer por sí mismos.
Juanjo le dio un número de teléfono e intentó sonsacarle de qué iba la investigación, pero Hugo le quitó hierro. Quería asegurarse de tener algo importante antes de confiárselo a su amigo. Tal vez, lo único que vería en el vídeo era la discusión de una pareja que estaba rompiendo y nada más. Ninguna pista más de que Vero se había ido sin apuñalar a Aura.
Su compañero le dijo que la intérprete no era sordomuda —tan solo tenía algunos problemas de audición—, pero sabía leer los labios como si lo fuera. La llamó rápidamente. La mujer fue muy amable. Recordaba a Juanjo y se ofreció a ayudar a Hugo sin problema. Le envío su nombre y su dirección:
Verónica González Novoa.
Calle El Cristo, nº9. Taco.
Le pareció un retorcido sentido del humor del destino que la mujer que debía poner voz a Verónica se llamara como ella.
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Aparcó al final de una calle estrecha, en pendiente, de una zona conocida como Las Torres de Taco —a pesar de que no haya ninguna torre cercana—, en un único aparcamiento entre dos furgonetas blancas que le daban algo de sombra a esa hora del mediodía, cuando el sol empezaba a arreciar.
El número nueve era más abajo, casi a mitad de la calle, en un edificio de dos plantas en el que había un taller de chapa y pintura en la primera y un piso en la segunda. Junto a la puerta del taller, decorada con el logotipo de la empresa y que estaba cerrada, había una puerta más pequeña, con un portero automático de un solo timbre.
Cuando llamó, esperó a que alguien le contestara, pero no fue así. En lugar de una voz que le preguntara quién era, recibió un timbrazo que abrió la puerta al momento. Subió entonces unas escaleras angostas y lo recibió en el piso de arriba una mujer de unos treinta años, de nariz aguileña y mirada clara. Su pelo castaño corto, con flequillo que le cubría la frente, no disimulaba, sin embargo, un audífono de color beige en la oreja.
—Disculpe que la moleste a estas horas —se excusó Hugo—, pero me corre cierta prisa.
—No se preocupe. Entre.
Su tono de voz era un poco alto y con un ligero tartamudeo.
—Le pagaré por el servicio.
Ella no dijo nada. Solo asintió.
Cuando lo hizo pasar, atravesaron un vestíbulo pequeño, un salón casi vacío donde había una tele encendida y la mujer lo llevó hasta un dormitorio de dos camas individuales, un armario algo pequeño y un escritorio donde había un ordenador portátil y dos sillas. Ella se sentó en una y lo invitó a él a sentarse en la otra. Entonces, lo miró como si hubiera caído en la cuenta de algo.
—Perdone, pero no le he ofrecido nada. ¿Quiere una cerveza, un refresco?
—No, gracias. No se preocupe.
—Tiene prisa —dijo, sonriendo.
—Sí.
Era más curiosidad que prisa, pero no se lo dijo.
—Vale. Deme su teléfono móvil.
Se lo dio. Ella tomó el aparato, sacó un cable negro de un cajón de su escritorio y conectó con él el teléfono al ordenador.
—A veces, la pantalla del móvil es demasiado pequeña para leer los labios con garantías —aclaró. Hugo dedujo que no era la primera vez que le encargaban un trabajo así, por muy raro que a él le pareciese.
Enseguida apareció en la pantalla del ordenador el primer fotograma del vídeo de su móvil. Una sala de estar vacía. Verónica, la intérprete, lo puso en marcha. En unos segundos aparecieron en la habitación Aura y Verónica, su mujer. Fue doloroso verlas juntas de nuevo, sabiendo lo que eso había significado. También fue extraño pensar que veía a dos personas que ya no vivían, como si fuera testigo de la única huella que habían dejado en el mundo.
Verónica, su mujer, empezó a hablar. Verónica, la intérprete, observó la pantalla, concentrada.
—¿Qué es lo que quieres? ¿Por qué me has hecho venir? —dijo.
—¿Por qué estás tan enfadada?
—No sé… Igual es porque le has dado tu tarjeta a mi marido.
—¿Te lo ha contado él?
—Pues claro que me lo ha contado.
—¡Vaya! Es mucho más fiel que tú.
Verónica le dio entonces la bofetada que le cruzó la cara. Aura se lanzó sobre ella, la empujó contra la pared y le clavó las uñas en el cuello.
—No me vuelvas a pegar, tortillera de mierda —dijo la intérprete en los labios de Aura. A Hugo le recordó a las imágenes del programa de fútbol, pero bastante más siniestras.
La cara de Verónica se puso púrpura.
—Suéltame, por favor.
Aura se apartó de ella. Vero movía los labios llevándose las manos al cuello.
—No dice nada —aclaró la intérprete—. Está tosiendo.
Entonces, paró el vídeo.
—¿Qué es esto? —preguntó con un ligero gesto de alarma en sus ojos.
—Es una prueba en un caso de asesinato —dijo Hugo sosteniéndole la mirada.
—¿La va a matar? ¿Va a aparecer el asesinato en el vídeo? —se lo preguntó visiblemente asustada.
—No, no se preocupe. Solo es un encuentro entre estas dos personas. Este es el momento más violento. Luego se pondrán a hablar. Solo quiero saber qué es lo que dicen.
Verónica asintió y luego le dio de nuevo continuidad al vídeo, reproduciendo las dos voces, dándole a cada una un tono ligeramente diferente.
—Me has hecho daño en el cuello.
—Lo siento. No debiste abofetearme.
—Esto se ha acabado —dijo Verónica—. No voy a volver a verte.
Aura la miró, sorprendida.
—¿Cómo que quieres terminarlo?
—Lo nuestro me ha ayudado más que todos los años de terapia, pero he confundido mis sentimientos.
¿Terapia? Hugo lo anotó mentalmente. ¿Cuándo había hecho terapia Verónica? Nunca, que él supiera.
—¿Crees que puedes terminar esto, así como así, que me puedes usar como unos zapatos y después arrojarme al rincón?
—Yo nunca te he engañado. Quiero a mi familia, a mi marido, y no pienso poner en riesgo mi matrimonio. Mañana me iré sola a Barcelona, necesito aclararme.
Aura sonrió desde el sofá.
—Me parece muy buena idea —dijo. Verónica la miró extrañada—. Cuando vuelvas, podemos hablar de cuánto vale tu matrimonio.
—¿Qué quieres decir?
—Te he estado grabando.
Verónica se quedó mirándola fijamente. Hugo conocía aquella expresión de su rostro. Estaba confusa.
—¿Qué?
Aura señaló a la cámara. Vero también miró hacia ella. Por un segundo a Hugo le pareció que lo miraba a él.
—¿Por qué?
—¿Me contrataron para hacerlo?
—¿Qué? ¿Quién?
—Un tío raro. No te lo vas a creer, pero tiene el mismo vicio que tú, solo que al revés.
—¿De qué estás hablando?
—Insiste en que lo llame Inés.
—Inés —murmuró Vero con los ojos aterrorizados.
—No sé qué es lo que ese tipo quiere de ti, pero no le haré llegar los vídeos si tú y yo nos ponemos de acuerdo con el dinero.
—Soy imbécil —dijo Verónica—. ¿En qué momento pensé que me podía fiar de ti?
—Puedes fiarte de mí. Ese tío está loco. Quién sabe lo que tiene pensado hacer con los vídeos.
Igual que la primera vez que vio el vídeo, la cara de Verónica cambió de color. Entonces empezó a negar con la cabeza, como si todo aquello le resultara tan inverosímil que no pudiera ser real. Aura seguía hablando.
—Vete a ese viaje. Medita. Cuando vuelvas, hablamos.
—Vete a la mierda.
Verónica salió del encuadre. Ya sabía lo que ocurriría a continuación. Vio a Aura acercarse a la cámara y apagarla.
Verónica, la intérprete, paró el vídeo y le devolvió a Hugo el teléfono móvil.
—Eso es todo —dijo—. ¿Quiere una transcripción?
Casi no oyó lo que le decía. Su cabeza seguía dándole vueltas a la conversación de la que había sido testigo. ¿Un tío loco que se hacía llamar Inés?
—¿Cien euros le parece bien? —le preguntó la intérprete, sacándolo de sus elucubraciones.
—¿Qué? Sí, sí…
Extrajo dos billetes de cien euros de su cartera y los colocó sobre el escritorio.
—Eso son doscientos.
—Ya. No se preocupe. Ha hecho un buen trabajo. Gracias.
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Verónica recibió los mensajes de Aura en su móvil en plena narración de su padre. Este estaba contando un caso muy importante en el que había demostrado todas sus habilidades. Horacio la miró con cara de asesino por haberse saltado la norma de móviles apagados, pero Vero disfrutó la molestia que le ocasionaba, aunque pusiera cara de apuro para disimular. Desde que metió a Inés de nuevo en su vida, había reflexionado mucho sobre el papel de Horacio Hessen en lo que ocurrió después. Aquel hombre al que siempre había visto como a un héroe tenía las manos tan manchadas de sangre como ella. De alguna forma inconsciente, siempre lo había sabido. Por eso dejó su despacho para buscarse la vida por su cuenta. No porque la intimidara su presencia, como él creía, sino porque le repugnaba esa arrogancia a prueba de cualquier empatía; esa actitud de defender el reino por encima de cualquier convicción moral.
Puso cara de niña pillada en falta y se levantó de la mesa para llamar a Aura. Mientras salía al jardín aún podía oír la perorata de su padre. Sintió pena por Hugo, que tenía que escucharlo cuando lo soportaba todavía menos que ella.
—Ven. Necesito verte.
—¿Qué dices? No puedo irme, así como así.
—Claro que puedes. Tengo que hablar contigo. Invéntate una excusa.
—¿Qué ocurre? ¿Es grave?
—Tengo que contarte una cosa.
—¿No puede esperar? Mañana nos vemos en el aeropuerto. Tendremos tiempo de hablar hasta que salga el vuelo.
—No puede esperar, Vero.
Había aceptado la invitación de Hugo para salir a cenar después de ese encuentro con sus padres. No podía decepcionarlo.
—Vero… —insistió Aura.
No le servía la justificación de que iría a verla y volvería en el acto. Eso no funcionaría. Sabía que en cuanto entrara en aquel apartamento se enredarían de nuevo y ya no habría más consciencia del mundo exterior.
Verónica dejó que se le escapara un suspiro resignado. Inés también hacía con ella lo que quería. Tenía la habilidad de derribar sus defensas con una simple mirada suplicante.
—Está bien —dijo.
Al volver adentro, contempló la expresión agradecida de Hugo. Aún le dolió más dejarlo allí abandonado.
—Lo siento, tengo que irme —dijo mientras recogía su bolso del sofá.
—¿Adónde, hija? —preguntó su padre.
—¿Ha pasado algo? —dijo Hugo—. Era Aura, ¿no?
—¿Quién es Aura? —inquirió Horacio.
—Es una clienta. Puede que tenga problemas.
—Vamos, Verónica… Siempre te lo he dicho: no dejes que tus clientes te controlen. Tienen problemas continuamente, por eso son clientes. Tu trabajo es darles asesoría legal y defenderlos ante los tribunales. Y ambas cosas puedes hacerlas perfectamente mañana.
—No. Tengo que irme. En serio.
—Vale, nos vamos —contestó Hugo, levantándose.
—¿Nos vamos? —dijo María—. ¿Me voy a pasar la tarde del domingo metida en casa viendo la tele?
La excusa perfecta. No se imaginaba yendo a ver a Aura, teniendo a su marido y a su hija esperándola en el coche.
—No, claro que no, hija —replicó—. Quédate con ella, Hugo, por favor. Es absurdo que nos vayamos todos.
—¿Estás segura?
—Sí, claro que sí.
—¿No quieres que te lleve? No tienes el coche.
—Cojo un taxi. Tranquilo.
Él la acompañó a la calle. Mientras esperaban, Verónica sintió el hormigueo en las tripas. Había renunciado a una noche romántica de cena y conversación agradable con el hombre a quien amaba para irse a la cama de su amante. ¿Qué clase de mujer hacía eso?
«Una hipócrita», se dijo.
—¿Qué ha pasado? —preguntó él.
No había pensado en ninguna excusa, pero entonces se acordó de la conversación que él mismo le había contado el día anterior con su amigo Raúl. Era imposible que ese energúmeno de Víctor hubiera vuelto de Madrid, pero esta vez le iba a servir igual que si lo hubiera hecho.
—Dice que le ha parecido ver a Víctor, su exmarido, por el barrio. No está segura de si debe llamar a la policía o no.
—¿Y lo ha hecho?
—Sí, pero está muy nerviosa. Tengo que ir. Necesita mi apoyo.
Hugo se quedó callado, mirando al suelo, como si dudara si decir algo más o no. Entonces sacó de su bolsillo una tarjeta de cartulina negra y se la enseñó. Vero se puso blanca al verla. ¿Era su tarjeta, la que Aura le había entregado en aquel hotel el día que la conoció?
—Sabes a qué se dedica, ¿verdad? ¿O te lo ha ocultado? —preguntó él, secamente.
—¿Dónde la has encontrado?
—Lo sabes, entonces. Me la dio ella esta mañana. Supongo que fue una forma de ofrecerme sus servicios.
¿Esa mañana? ¿Cuándo? ¿Por qué? Todos sus pensamientos se volvieron un remolino imposible de apaciguar. ¿Ofrecerle sus servicios? Se imaginó una situación en la que ella se le insinuaba como si fuese una puta callejera, empleando lenguaje soez, pero luego pensó que era una tontería. Aura tenía más clase que eso. ¿O no?
Entonces, llegó el taxi.
—Habíamos quedado en ir a cenar —dijo Hugo. Le hubiera gustado consolarlo de alguna manera, pero lo único que deseaba era marcharse, y ya no era para estar con Aura, sino para preguntarle por qué su marido tenía su tarjeta de escort.
—Lo siento. Hablaremos cuando vuelva de Barcelona, ¿vale?
Mientras iba en el taxi se preguntó si aún tenía ganas de ir a Barcelona con Aura. Tal vez aquella tarjeta obedecía a una explicación. Al salir del barrio de sus padres, el torreón de la casa de Inés se asomaba levemente por encima de los demás tejados, pero ella evitó mirarlo. Cuando el taxi giró a la derecha en el primer cruce, quedó atrás y respiró tranquila. ¿Qué diablos había hecho? ¿Cómo había sido tan ingenua de pensar que Aura e Inés podían ser iguales?
Al llegar a su apartamento, pensó en que realmente no conocía a aquella mujer. Había llenado todos los huecos con fantasías, pero realmente, no sabía nada de ella. Cuando le abrió la puerta, vio por primera vez a Aura con claridad. Su rostro no se difuminaba con el de su amiga, su voz no se parecía a la de Inés. Era la de una mujer adulta, no la de una niña. Estaba rara, su expresión era seria, quizá preocupada. La hizo pasar sin besarla en los labios, como últimamente hacía siempre.
No se esperaba que aquel encuentro iba a acabar como lo hizo, con la ruptura de lo que fuera que tuvieran. Aquella frialdad con la que Aura le habló, aquella forma cínica con la que le dejó bien claro que solo quería dinero, la había devastado por dentro. Fue como si alguien encendiera la luz y se diera cuenta entonces de que había estado yaciendo en un vertedero.
Cuando se marchó del apartamento, Verónica condujo sin rumbo durante horas, con cientos de imágenes martilleándole la cabeza. Recordaba vagamente haberla abofeteado y luego a ella abalanzándose como una pantera y empujándola contra la pared, agarrándola del cuello. Pero por encima de todos esos recuerdos difusos, una frase se repetía una y otra vez, atormentándola:
«Un tío raro. No te lo vas a creer, pero tiene el mismo vicio que tú, solo que al revés. Insiste en que lo llame Inés.»
¿Quién hacía algo así? ¿Alguien que sabía lo que Vero le había hecho a su amiga y ahora se presentaba para tomar su venganza? Un escalofrío recorrió su cuerpo. Se preguntó cuánto tardaría aquel tipo, fuera quien fuese, en aparecer en su vida.
Cuando llegó a casa, a las tres y cuarto de la mañana, encontró a Hugo dormido. Pensó que él menos que nadie se merecía el daño que le iba a hacer cuando todo se supiera. No quería perderlo. Por nada del mundo quería separarse de su marido.
Mientras se curaba los arañazos de Aura, decidió que tenía que poner su cabeza en orden. Pensar un plan de actuación para hacer frente al chantaje. Tal vez su padre podría ayudarla. El viaje a Barcelona le vendría bien para poner distancia y verlo todo con más perspectiva.
También pensó en su familia. Por primera vez fue consciente de la magnitud del error que había cometido. Quería volver atrás, que nada de aquello hubiera sucedido. Buscó en su memoria un recuerdo de máxima plenitud, de felicidad inmaculada, junto a Hugo. Fue el día en que nació María. Sí, estaba segura. No había habido un momento más feliz en su matrimonio que aquel.
Oyó que él giraba el picaporte de la puerta del baño y lo vio en el umbral a través del espejo. Sintió un deseo profundo de volver a vivir aquel momento, de volver a tener un hijo con Hugo. Pensó que se había vuelto loca, pero entonces él le hizo el amor y Verónica creyó que todo era posible, todavía.
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Hugo se pasó el resto de la tarde dando vueltas con el coche. Ahora tenía un sospechoso con un nombre de mujer, evidentemente falso, lo cual de por sí ya era una pista. Condujo hasta la costa de riscos donde Verónica se había arrojado al mar y se la imaginó allí, al borde, quitándose los zapatos, con los ojos entre lágrimas. ¿Quizá tenía miedo, se veía acorralada y sabía que no podría librarse de una acusación de asesinato? Le resultó extraña esa versión. Vero era abogada en una familia de abogados. Sabía cómo defenderse de una acusación así. ¿Pero defenderse de un tipo que se hacía llamar Inés? Quizá esa fuera la razón, que ese tipo le daba tanto miedo que decidió no enfrentarse a él.
Después de un rato allí, observando el océano embravecido decidió volver a casa. Cuando llegó ya era de noche. María estaba sola, tumbada en el sofá, viendo la tele. Hugo se sentó a su lado, empujándola para que apoyara la cabeza en sus piernas.
—¿Qué ves?
—Es una serie.
—¿Y de qué va?
—Es una mierda.
—Pues vaya. ¿Y por qué la ves?
Su hija se encogió de hombros, pero no dijo nada. Después de un rato viendo aquella serie con el mismo hastío que María, empezó a recordar a Verónica discutiendo con Aura Salinas. De pronto, todo el rencor que sentía por su mujer se trasladó a la otra. Y fue como si le hubieran quitado un peso de encima. El rencor se había transformado en algo legítimo hacia una mujer que se había aprovechado de la generosidad de Vero. Sintió que un vacío profundo se lo tragaba todo. Fuera lo que fuese que hubiera pasado por su cabeza para liarse con una arpía así, estaba seguro de que podían haber arreglado su matrimonio. Y Vero también lo estaba, por eso en su última noche habían hecho el amor y decidido ser padres de nuevo.
¿Se podía perdonar una infidelidad? Conocía a unas cuantas personas que lo habían hecho. ¿Por qué él no? Ahora ya daba igual, ella ya no estaba y la echaba mucho de menos. Lo asaltaron entonces unas ganas irreprimibles de llorar. Si se contuvo, fue porque su hija estaba a un palmo de distancia y no quería entristecerla aún más.
—¿Qué tal las clases de conducir?
—Con el Mercedes automático del abuelo, muy bien. Después probamos con el de la finca, que es de marchas, y fue un desastre.
—¿Y eso?
—El embrague es una mierda. No sé por qué lo tienen algunos coches. ¿Por qué no son todos automáticos?
—La verdad es que no tengo ni idea.
—Yo tampoco.
—Solo tienes catorce años. Tampoco hace falta que aprendas tan pronto.
—Ya, pero el abuelo se empeñó y a mí me gustaba la idea. Creo que solo quiere pasar tiempo conmigo.
—¿Ah, sí? ¿Te lo ha dicho?
No imaginaba a Horacio Hessen mostrando ninguna emoción más allá de la seguridad en uno mismo.
—No, claro que no —dijo María—. Es como mamá. Nunca dicen nada de lo que les pasa por dentro. Se lo guardan todo, pero puedes saber lo que están pensando cuando hacen cosas raras.
—¿Qué cosas raras?
—Pues eso, enseñarme a conducir con catorce años. Él fue quien enseñó a mamá. Como me parezco a ella… Se ve que la echa de menos, pero no se atreve a decirlo, porque se lo guarda todo.
—Ya.
María cambió de canal. Nos quedamos viendo un documental sobre civilizaciones perdidas durante un buen rato, en silencio.
—Ah, ha llamado el tío Juanjo —dijo de pronto—. Dice que si queremos ir a la playa mañana. Con los gemelos.
—¿A ti te apetece?
—Sí, por qué no.
—Vale, pues vamos. Luego le envío un mensaje.
A Hugo continuaba rondándole en la cabeza la información que aún desprendía el vídeo.
—Oye, María. ¿Mamá te habló alguna vez de alguien llamada Inés?
Se resistió a decirle que era un hombre. No quería que su hija se sintiera tan turbada como él se sentía en ese momento.
Ella se quedó pensando.
—No, creo que no.
Lo suponía. Nunca le había presentado a ninguna amiga que se llamara así. De lo contrario, lo sabría. Habría hablado de ella en algún momento. ¿Y una clienta? Hugo anotó mentalmente la posibilidad de preguntarle a Susana cuando la viera.
Luego le llegaron otros recuerdos a la cabeza, como si su cerebro estuviera desgranando el contenido del vídeo poco a poco, mostrándole lo importante a cucharadas, para que pudiera digerirlo.
«Lo nuestro me ha ayudado más que todos los años de terapia, pero he confundido mis sentimientos.»
¿Cuándo había recibido terapia?
—María, ¿tú sabes si mamá fue al psicólogo alguna vez?
María se separó de Hugo para mirarlo.
—¿Por qué me lo preguntas? Te he dicho que no pienso volver. No me vas a convencer.
—No, no es por eso. ¿Te contó alguna vez que hubiera ido a terapia?
—¿A ti no te lo contó?
—No.
—Fue a un psicólogo cuando tenía mi edad, más o menos. Me habló de ello una vez que le dije que Paula iba al psicólogo cuando sus padres se separaron y no quería decírselo a nadie. Creo que lo hizo para que no lo viera tan raro.
—¿Y te dijo por qué fue ella?
—Me dijo que estaba muy triste, pero nada más.
—¿Muy triste? ¿Por qué estaba triste?
—No lo sé.
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Hugo se sentó al sol y dejó que el viento habitual de la playa de las Teresitas le diera en la cara. Le gustaba el mar, pero últimamente no iba tanto como antes porque a Verónica no le gustaba. La ponía nerviosa la arena que se colaba entre sus prendas y que embadurnaba las toallas. Tampoco le gustaba cómo la sal secaba su piel blanca de ascendencia alemana hasta irritarla; ni tener que embadurnarse continuamente con crema protectora para no quemarse. Pero a él le encantaba la cara de ella cuando se le enrojecía la piel de la nariz, destacando aún más sus pecas. A Hugo le encantaba mirar sus ojos azul claro medio entornados por el sol un momento antes de colocarse las gafas oscuras. Cuando María era más pequeña, ella hacía el esfuerzo de ir a la playa, pero después simplemente se negaba.
Ahora María estaba en la orilla, tomando a uno de los gemelos de Juanjo en sus manos y haciéndolo saltar cuando se acercaba alguna débil ola. Dulce se encontraba a su lado, con el otro gemelo, sosteniéndolo entre sus brazos y enseñándolo a nadar.  Este manoteaba y pataleaba sin sentido. A sus dos años no tendría ni idea de para qué servía nada de aquello. María también manoteaba cuando la enseñó a nadar, mientras Verónica los miraba desde la orilla, con una mano en la frente, preocupada. La Verónica perfeccionista hubiera preferido que la llevasen a una piscina a que un instructor profesional se ocupara de las lecciones.
—¿Te ayudó la intérprete? —preguntó Juanjo, a su lado.
Hugo se volvió hacia él.
—Verónica no lo hizo —respondió. La voz salió de su interior como si el pensamiento se hubiera transformado en algo sonoro por su propia cuenta.
—¿Te refieres al asesinato?
—Sí. Hay otro vídeo que no llegó a la policía. Se pelearon y Aura arañó a Verónica en el cuello, pero no llegó a más. En el vídeo se ve cómo se va del apartamento mientras Aura seguía viva.
—¿Y no puedes ir a la policía con eso?
—No, no puedo. Nuestra vieja amiga jueza, Beatriz Monleón, se niega a reabrir el caso por miedo a que le salpique lo de Russo.
—Qué hija de puta. ¿Y a ti no te vale con saber que Verónica era inocente?
—No, no me vale. Creo que Verónica no se suicidó, creo que la mató la misma persona que mató a Aura.
—¿Cómo? ¿Estás seguro?
—Lo estoy, pero no tengo pruebas.
—¿Y qué vas a hacer?
—Ni idea. No sé por dónde empezar. Solo sé que ese tipo se hace llamar Inés.
—¿Un hombre que se hace llamar Inés?
Juanjo lo miró con los ojos entornados, como si tratara de averiguar si su amigo había bebido. Hugo se encogió de hombros.
—Debe de ser un perturbado.
—Sí, porque no tiene sentido.
En ese momento, Hugo recibió una llamada de un número desconocido. De forma automática, la descartó pensando que podía ser uno de esos comerciales pesados que siempre llaman en los momentos más inoportunos.
—Ya sabes que puedes contar conmigo, hermano. Si necesitas que vigile a alguien, o que lo siga…
—Lo sé. Gracias.
El teléfono volvió a sonar. De nuevo el mismo número. Cayó en la cuenta de que era domingo y que los comerciales no solían llamar en domingo.
—¿Sí? —contestó.
—¿Dónde está? —preguntó una voz familiar al otro lado, una voz que su memoria automática identificó al instante.
—Mancha. ¿Qué quiere?
—¿Quiero saber dónde está?
—En las Teresitas, ¿por qué lo pregunta?
—Voy a buscarlo.
—¿A buscarme? ¿Para qué?
—Quiero presentarle a alguien.
Y colgó.
Juanjo lo miraba con curiosidad. No le preguntó quién era, pero tampoco hizo falta.
—¿Qué quiere ese ahora?
—No lo sé, pero viene para acá.
Quince minutos más tarde, una vez vestidos, Juanjo y Hugo lo esperaban en la zona de aparcamientos de la playa. El inspector Osvaldo Mancha aparcó frente a ellos y le hizo señas a Hugo con la mano para que se acercara a su coche.
—¿Quieres que vaya contigo? —dijo Juanjo.
—No, no hace falta.
Ya en el interior de su vehículo, Mancha le ordenó con tono autoritario:
—Déjeme ver el vídeo que le ha enseñado a la jueza.
Hugo se lo pensó un momento, tenía unas cuantas preguntas en la cabeza.
—Dijo que iba a presentarme a alguien.
—Déjeme verlo primero.
Las preguntas tendrían que esperar. Le entregó su teléfono móvil y luego pasó los siguientes dieciocho minutos observando el rostro impertérrito del inspector Mancha mientras visualizaba las imágenes. Al terminar, le devolvió el móvil, arrancó el coche y simplemente dijo:
—Vamos.
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Atravesaron el pueblo de San Andrés, junto a las Teresitas, después la carretera que lo une a Santa Cruz, y luego la propia Santa Cruz, sin que Mancha soltara ni una sola palabra ni contestase a ninguna de sus preguntas. Cuando salieron a la autopista, Hugo se dio por vencido. Abrió la ventanilla y dejó que el viento acariciara su cara. La autopista TF-5 conectaba los pueblos más importantes del norte de Tenerife, pero sobre todo unía a sus dos ciudades más grandes, Santa Cruz y La Laguna. En un día laboral cualquiera, aquella autopista era una de las más densas de tráfico de España, pero aquel domingo, casi a medio día, le hubiera proporcionado un paseo bastante agradable, si no fuera porque el policía taciturno y corrupto que conducía a su lado lo tenía en ascuas.
También renunció a preguntar nada cuando tomó el desvió de La Laguna, rodeó la glorieta del Padre Anchieta y se adentró en la carretera de La Esperanza. Aquel era el acceso principal hacia el Teide, el pico más alto de España. Pero para llegar hasta allí había que recorrer unos cuarenta kilómetros de curvas y pendientes entre un bosque denso de pinos. Hugo sabía que no llegarían tan arriba, sobre todo porque allí no iban a encontrar nada más que turistas. Antes de eso, había un par de pueblos y un montón de fincas agrícolas. Se preguntó a quién le presentaría en un lugar como aquel.
Lo que sin duda no se esperaba es que el policía se detuviera en el lugar en el que lo hizo. Se paró en aquel cruce, en medio de la carretera, con el intermitente izquierdo parpadeando, sin decir ni una sola palabra. Hugo no podía dejar de mirar la señal indicadora del desvío que tomarían en cuanto los coches que se aproximaban en sentido contrario les dejaran hueco.
«Centro penitenciario», leyó.
Por aquel camino recto, que partía en dos una llanura sin cultivar, se iba a la cárcel Tenerife II, la única activa de la isla.
—¿A quién vamos a ver, a un preso?
—Exacto.
Era la primera pregunta que contestaba. Quince minutos después se encontraban en un cuartucho sin ventanas, iluminado por unas barras fluorescentes que reflejaban una luz azul bastante artificial. No había más mueble que tres sillas de plástico blancas, como las de una terraza de una cafetería cualquiera. Se sentaron y Hugo se quedó mirando a Mancha.
—¿Qué tiene que ver todo esto con mi mujer?
—Ya lo verá.
—¿Por qué la jueza Monleón ha montado todo este teatrillo después de decirme que no iba a reabrir el caso?
—La jueza Monleón no ha montado nada. No tiene ni idea de que estamos aquí.
Antes de que pudiera formular la siguiente pregunta, sonó un ruido metálico de cerrojos y luego se abrió la única puerta que había en el cuartucho. Apareció un guardia penitenciario bastante corpulento, vestido con un uniforme de color marrón, acompañado de un hombre más delgado, de unos veinticinco años, en vaqueros y camiseta.
—Media hora, Mancha —dijo el guardia.
—Gracias, Yeray. Te debo una.
El preso entró en el cuarto y el guardia cerró a su espalda dejándolos solos con él. Avanzó con cautela, mirando al inspector y luego a Hugo, para centrarse de nuevo en Mancha.
—¿Me recuerdas? —le preguntó este.
El preso asintió.
—Siéntate, anda. Tenemos que hablar.
El preso obedeció.
—¿Hablar de qué?
—¿Te acuerdas de nuestro trato?
—Sí. Te juro que no le he dicho nada a nadie. Soy un tío de palabra.
—Lo sé. Pero ahora quiero que te olvides un momento del trato y le cuentes a este hombre lo que me contaste a mí el día que te detuvimos.
El preso miró a Hugo a los ojos.
—¿Quién es?
—Eso da igual. Cuéntaselo.
—Vale —suspiró, como haciendo memoria—. A un amigo y a mí nos contrató una tía para un trabajo. Nos pagó un buen dinero. El trabajo era que teníamos que pillar a otra tía cuando salía de su casa.
—¿Pillar a otra tía?
—Un secuestro —aclaró Mancha.
—Esto no me va a meter en un lío ¿no? —dijo el preso—. Porque yo no hice nada.
—Tranquilo, sigue contando.
—Íbamos a ir mi amigo Lucas, la tía esa y yo, pero un par de días antes pillé el Covid y me puse malísimo. Acabé en el hospital, así que el trabajo lo hicieron ellos dos con otro tío que llevó ella. Mi amigo no lo conocía. Fue limpio, aunque faltara yo. La pillaron a la salida de su urbanización. Le pusieron la furgoneta delante y le cortaron el paso. Luego la sacaron del coche, la metieron en la furgoneta y se largaron, uno con la furgoneta y otro con el coche de ella. Un trabajo limpio.
»Mi colega me llamó al móvil para contármelo y decirme que la que nos contrató había accedido a pagarme el trabajo, como si yo también hubiera participado. Como una baja por enfermedad o algo así.
El corazón empezó a golpear a Hugo en el pecho con fuerza. Le sudaban las manos y no podía dejar de ver la imagen de Verónica siendo arrastrada, muerta de miedo, hacia una furgoneta desconocida.
—¿Quién era esa mujer, la que secuestraron? —preguntó con voz vacilante.
El preso se volvió hacia Mancha.
—Contesta a la pregunta —ordenó este.
—Yo no llegué a verla, porque estaba en el hospital, pero mi colega Lucas me dijo que era la de la tele, la abogada esa tortillera que había matado a su novia en la Cruz del Señor.
Hugo sintió que el suelo se desvanecía bajo sus pies, perdiendo toda solidez. Se agarró al borde de la silla como al último asidero antes de perder la sensación de realidad. Las imágenes del coche de Verónica en la costa, al borde de los riscos, se mezclaba con su imaginación. Conocía el cruce del que hablaba el preso, había pasado cientos de veces por allí en los últimos meses sin saber que era el lugar en el que la habían secuestrado. Imaginó a un hombre desconocido sacándola del vehículo entre gritos, a una hora de la madrugada en la que nadie la auxiliaría.
—¿Cómo se llamaba esa mujer, la que os contrató? —balbució.
Sus dos acompañantes se miraron. Mancha asintió.
—Se presentó como Inés —respondió el preso—. No sé más. Nunca nos dijo ningún apellido.
Un sudor frío empañó la frente de Hugo. Le costaba respirar. No era solo que alguien quisiera chantajear a una mujer rica para sacarle el dinero y eso acabase en su suicidio. Ese alguien lo había preparado todo. Incluso su asesinato. No se atrevió a imaginar la escena en que la arrojaban al mar. Le resultaba demasiado doloroso.
—¿La mataron? ¿Tu amigo y ese hombre la mataron?
—No. Mi colega me dijo que la habían llevado a una nave industrial. Allí la tía le pagó y ya está. Mi colega no volvió a saber del tema.
—¿Y ya está? ¿Qué hizo con ella?
—Ni idea.
La tuvo secuestrada un par de días, pensó. Mientras él la buscaba. Hugo se puso de pie lleno de furia. Agarró al preso de la camiseta y lo obligó a ponerse de pie. No pesaba más que un muñeco de trapo.
—¡Me estás mintiendo! —Lo zarandeó—. ¡Tu amigo y esa mujer la mataron y la tiraron al mar! Luego hicieron parecer que se había suicidado.
—¡Que no, tío! Que mi colega no tuvo nada que ver con eso.
—Hugo. —La voz de Mancha apareció conciliadora a su lado. Sus manos lo agarraron por los antebrazos—. Dice la verdad, suéltelo. —Su cuerpo se negaba a hacerle caso. Quería sacarle una confesión a aquel tipo a puñetazos. Y que no le cupiera duda a nadie de que lo haría. —Entiendo cómo se siente, pero no va a conseguir nada comportándose así.
Aún lo mantuvo agarrado durante unos segundos. Los tres se quedaron en silencio. Hugo pensó que Mancha tenía razón, por mucho que le doliera. Lo soltó y se apartó de él para dirigirse hacia la puerta. Tenía que salir de allí. En aquel cuartucho no había suficiente aire para los tres. Dio un par de golpes y gritó:
—¡Ábranme, joder!
Mientras esperaba, vio que sus dos acompañantes volvían a sentarse.
—¿Cómo era la tal Inés? —le preguntó Mancha conservando la profesionalidad, sin apartar la vista de Hugo.
—No sé… Una tía normal.
—¿Recuerdas algo característico en su rostro, en su manera de comportarse?
—Siempre llevaba peluca y gafas de sol.
La puerta se abrió frente a Hugo. Apareció el mismo guardia de antes, con una llave en la mano.
—¿Ya han terminado?
Hugo no contestó. Pasó a su lado y recorrió de nuevo y a toda prisa los pasillos que antes había cruzado para entrar, camino del exterior. Necesitaba respirar aire limpio.
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Estaba en el aparcamiento exterior de la prisión, apoyado en el coche, cuando vio aparecer a Mancha por la puerta de la institución. Mientras el inspector avanzaba, evitaba su mirada. Luego, sin hablarle, rodeó el vehículo y subió a él. Hugo subió a su lado.
—Sé que estas cosas no son fáciles.
—Usted es policía. Ha sabido todo este tiempo que mi mujer no era una asesina y lo ha mantenido oculto.
Mancha arrancó. El coche salió lentamente y se incorporó a la estrecha calzada que los llevaría de regreso a la carretera principal de La Esperanza.
—Es cierto lo que dice —dijo a modo de respuesta, mucho después de que Hugo le hubiese formulado su acusación—. Y así va a seguir siendo por mi parte.
—Es usted un corrupto.
Al inspector se le escapó una risita, pero su rostro no abandonó su aire taciturno.
—Vaya novedad.
El coche circuló carretera abajo, camino de la incorporación a la autopista.
—¿Adónde me lleva ahora?
—De vuelta a la playa. Con sus amigos y su hija.
—¿No vamos a ver a ese otro tipo? ¿Al tal Lucas? Dígame al menos cómo encontrarlo.
—Está muerto.
—¿Muerto? ¿Y esa muerte tiene algo que ver con esto?
Mancha dejó escapar un suspiro, como si ahora se sintiera obligado a contarle todo lo que sabía.
—Al tipo al que acaba de conocer lo detuvimos en el hospital, cuando ya estaba un poco más recuperado, por un atraco a una joyería en el sur. Me contó todo lo que le ha contado a usted a cambio de un trato para rebajar su pena. La jueza Monleón instruía su caso, así que aceptó el trato, pero no para que testificara en el asunto de su mujer, sino todo lo contrario, para que mantuviera la boca cerrada.
»Me encargó que hablara con el otro tipo, el tal Lucas, para taparle también la boca. El tío vivía solo con sus perros en una finca de Agua García. Se dedicaba a criarlos para peleas ilegales. Cuando llegué hasta allí, me lo encontré cosido a puñaladas. Los animales le habían devorado el torso y parte de la cara. Así que problema resuelto.
—Lo apuñalaron, igual que a Aura.
—Muy parecido.
—El otro policía, Mateo Medina, no estaba metido en el ajo. ¿Cómo lo convenció para que no investigara?
—Muy sencillo, no se lo dije. Mateo es un buen policía. Honrado. No habría cerrado la investigación si hubiera sabido lo que sabe usted ahora. Por suerte ya no está aquí.
—¿La asesina, la tal Inés, es de vuestra organización? ¿Por eso no queréis reabrir el caso?
—No, no lo es.
—Y entonces, ¿por qué?
—Tal vez no me creerá, pero le sigo diciendo lo mismo que le dijo la jueza aquel día en su despacho. Benjamin Russo no ordenó el asesinato de Aura Salinas ni el de su mujer.
—Pero hay una conexión. Si no, no estaríamos aquí.
—La razón por la que Beatriz Monleón quiere enterrar todo este asunto es bien sencilla. Aura Salinas no era la única que se prostituía, Víctor Barón también lo hacía. Bueno, aunque no era exactamente así. No es que ofreciera los servicios directamente, como ella, más bien seducía a sus clientas, pero con intenciones económicas.
»Frecuentaba bares caros, restaurantes de lujo y algunos hoteles buscando a gente rica a la que acercarse. Había aprendido el método de su mujer. Le daba igual si eran hombres o mujeres. Luego los grababa en vídeo y los chantajeaba. Igual que hacía Aura con Verónica. Tampoco es que fueran una fábrica de ideas innovadoras, no salían de lo mismo. El caso es que se sacaban una buena pasta con esto.
»Fue en uno de esos bares donde la jueza Monleón lo conoció. Está casada y tiene hijos. Así que Víctor y ella mantuvieron la relación típica entre una mujer casada y un amante ocasional. Se veían con discreción, mantenían las distancias… Pero él tenía un plan. Grababa sus encuentros y, cuando lo consideró oportuno, le mostró los vídeos a la jueza y la amenazó con enviárselos a su marido y a sus compañeros de trabajo si no le pagaba una buena cantidad.
»Ella, que sabía que pagar nunca servía para acabar con un chantaje, se sinceró con su padre, como hacía siempre que necesitaba que la sacara de un apuro. Él le echó la bronca, la llamó puta y cosas peores, pero luego se ocupó de solucionar el problema. ¿Ha visto que a Víctor Barón le faltan dos dedos?
Hugo asintió.
—Fue cosa de Russo —añadió el policía—. Este Víctor resultó más duro de lo que parecía en un principio. Hubo que emplearse fuerte para que le entregase los vídeos. Esa es la razón por la que Beatriz Monleón no puede reabrir su caso, porque no está segura de que Víctor no vaya a hablar y contar lo que le ocurrió y quién le hizo lo de los dedos. No quiere que en la investigación acaben llegando hasta Russo y relacionándolo con ella. Cualquier cosa, por nimia que parezca podría perjudicarla. Y más ahora.
—¿Qué pasa ahora?
—La fiscalía anticorrupción está investigando irregularidades en la adjudicación de algunos contratos. De momento todo está en una fase preliminar, y tal vez no llegue a nada, pero imagine lo que podría pasar si la policía se entera de que alguien mutiló a un chantajista y ese alguien resulta que era padre de la jueza y además mantenía contactos bastante oscuros con ciertos políticos sobre los que ya existen sospechas.
—De todos modos, no puede relacionar a la persona que mató a Verónica, esa mujer llamada Inés, con el asesinato de Russo. Nada indica que sean la misma persona, salvo sus conjeturas. Todo está en vía muerta.
Decidió callarse el detalle del vídeo, el de un hombre que usaba precisamente el mismo nombre.
—No exactamente.
Mancha sacó una pequeña libreta del bolsillo de su americana con la mano derecha, mientras mantenía el volante con la izquierda. Comenzó a hojearla con sorprendente habilidad y, cuando encontró lo que buscaba, se la pasó a Hugo.
Este leyó una dirección de email en ella.
—¿Qué es? —preguntó.
—En el ordenador de Lucas Chapín, el cómplice del preso que acabamos de ver, el de los perros, aparecía ese email utilizado con frecuencia. Creo que es la forma en que se comunicaba con Inés. Cuando ordené investigarlo, resultó que estaba protegido por algo así como un VPN de alta encriptación. No sé mucho de informática. El caso es que es imposible de rastrear.
—Tampoco hay nada con esto que la relacione con Russo.
—En uno de los últimos emails enviados, Chapín había construido un itinerario de Benjamin Russo, de al menos dos semanas. Lo que indica que esa Inés no solo lo contrató para que secuestrara a su mujer, también hizo que siguiera a Russo para conocer sus hábitos. El email fue enviado un día antes de que este muriera.
—O sea que…
—Exacto. Esa es la conexión por la que me ha preguntado. La tal Inés contrató al mismo tipo para que secuestrara a su mujer y para que siguiera a Russo antes de matarlo. Luego se deshizo del tipo.
Hugo sacó su móvil y escribió la dirección de email en su aplicación de notas. Se preguntó si el tal Chapín era quien había contratado a Aura para que sedujera a Verónica, quien se hacía llamar Inés. Aura se refería a él como un tipo raro. ¿Alguien que vivía solo en su finca criando perros de pelea era lo bastante raro? De momento, decidió guardarse sus sospechas para sí. No había nadie de quien se fiara menos que de ese policía corrupto.
—¿Y le ha contado todo esto a la jueza?
—Claro que sí.
—¿Y?
—No le importa que lo investigue por mi cuenta, pero no quiere una investigación oficial, por las razones que le he dado antes. Y estoy atascado. Le necesito. Es usted periodista de investigación y además está implicado emocionalmente. Puede buscar en la vida de su mujer, en su pasado, si hubiera alguna Inés. Yo no puedo hacer lo mismo con Russo ni con la Cofradía porque ese francés era tan opaco que no hay manera de conocer nada de él.
—¿Qué relación tenía usted con Russo?
—La mínima, como todo el mundo en nuestra organización. Russo vivía entre las sombras y nos dirigía desde allí. Me pagaba para que permaneciera disponible y atento. Mi tarea era captar cualquier posible investigación en la que apareciera él o la Cofradía. Relación directa hemos tenido poca.
—Y entonces, ¿por qué me pide que colabore con usted? ¿Qué más le da saber quién mató a su jefe?
—La jueza Monleón ya no ve a esa Inés como un peligro. Hace meses que no se produce ninguna muerte nueva. Piensa que debe de haber dado por concluida su tarea y ha desaparecido. Todo el asunto lo ve como una distracción innecesaria. Toda su atención está centrada en la fiscalía anticorrupción. No se da cuenta de que esa mujer, sea quien sea, es un peligro en potencia. Lleva matando quince años y ha demostrado una gran paciencia. Me da igual lo que diga la jueza, yo sé que volverá a actuar y su siguiente víctima podría ser cualquiera de nosotros.
—Incluso usted.
—Claro.
—Y quiere que yo le salve.
—Si quiere verlo así… También encontrará a la asesina de su mujer.
Cuando llegaron a la playa de las Teresitas, la familia de Juanjo ya no estaba allí. El tiempo se había estropeado. El cielo se hallaba cubierto de nubes y el viento ahora soplaba con fuerza, demasiado molesto. Hugo se dio cuenta entonces de que tenía un mensaje de Juanjo.
«La tarde se ha echado a perder, hermano. Estamos en el McDonalds de la calle Castillo»
Hugo le respondió:
«Pasadlo bien. Yo tengo algunas cosas que hacer todavía. Te llamo luego»
Se subió a su coche y se fue en busca de Susana.
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Era la segunda vez ese día que se encontraba en la misma situación, con alguien a su lado en un coche viendo el vídeo de Verónica, arañada por aquella mujer que a cada momento le parecía a Hugo más inmunda y traicionera.
«Joder, Verónica. ¿Qué viste en ella?», pensó mientras Susana estaba inmersa en el vídeo. Hugo le resumió más o menos lo que decían, por el recuerdo que tenía de Verónica, la intérprete. Cuando el vídeo acabó, Susana levantó las cejas y le devolvió el móvil. Luego él se lo contó todo. Lo de la jueza, toda su conversación con Mancha, lo del preso, lo de la mujer que se hacía llamar Inés, como el tipo que había contratado a Aura… Ella lo escuchó sin interrumpirlo y después guardó silencio durante un minuto completo.
—Ese nombre parece importante. Inés. Debe de ser algo simbólico si los dos cómplices lo utilizan como cobertura.
—Eso creo.
—Deberías ir a la policía —murmuró. Su voz era distinta a cuando estaban en la cama. Más profesional, más distante.
—Ya he ido a la policía.
—Me refería a la policía de verdad. Ese Mancha no es más que un inspector corrupto. Habla con algún comisario.
—¿Para qué? ¿Para denunciar la corrupción? A mí eso me da igual. Yo solo quiero demostrar que mi mujer no era una asesina.
—¿No te das cuenta de que toda esa red de gente podrida es la que está impidiendo investigar esto como Dios manda?
—Me han amenazado, Susana. Esa jueza tiene mucho que perder, ¿crees que se quedaría con los brazos cruzados mientras yo acabo con ella? Tampoco sé cuántos policías, además de Mancha, están metidos en esto.
—Muchos menos de lo que puedas pensar. Esto no es como en las películas americanas. Hay garbanzos negros, por supuesto, como en todas partes, pero las denuncias suelen investigarse. Y a los corruptos los acaban cogiendo.
—Pues que los cojan otros. Yo solo quiero encontrar al asesino. Fuiste tú la que lo dijiste. Aquí no se revisa ninguna condena si no se encuentra a otro culpable.
Susana suspiró. Pareció claudicar.
—¿Y para qué has venido a verme, entonces? ¿Para que te dé el visto bueno? Ya pareces bastante convencido.
—Necesito tu ayuda.
—¿Con qué?
—Sé que Horacio tuvo contacto con la red hace años porque intentó defender a Roncal del asesinato de su amante, pero aquello no salió bien y no tengo constancia de que continuara colaborando con ellos. En aquella época, Verónica era una niña. Si todo esto obedece a una venganza personal, tiene que haber algo diferente que la relacione con la red corrupta. Tal vez algo de lo que ni ella misma era consciente.
—Quieres mirar en el historial de casos del despacho —dijo Susana.
—Sí, y necesito que me ayudes.
—No recuerdo que Vero defendiera nunca a ningún político en ningún caso de corrupción.
—No perdemos nada por mirar, ¿no? Aunque solo sea por descartar.
El despacho los recibió vacío y en silencio. Un guardia de seguridad medio adormilado les permitió el acceso al edificio cuando vio a Susana. Eso sí, les hizo firmar un documento de asistencia para cubrirse las espaldas y luego se olvidó de ellos. No debía de ser la primera vez que una abogada acudía allí un domingo por la tarde.
Mientras Hugo observaba a su amiga teclear en el ordenador, con la vista fija en la pantalla, no dejaba de tamborilear con el dedo en el brazo del asiento.
—¿Ves algo? —le preguntó impaciente.
—Sí, hay un caso de una Inés de hace ocho años. Él único, la verdad. Pero, bueno, tampoco es que «Inés» sea un nombre muy extendido. Ha caído bastante en desuso.
—¿Y de qué iba el caso?
—No parece que esté relacionado con todo lo que me has contado. La tal Inés tuvo un accidente de tráfico y la compañía de seguros puso problemas con la indemnización. Fueron a juicio y Verónica se ocupó de representarla. No me imagino a un seguro tomando venganza de esta manera.
—No, tiene que ser otra cosa.
—Pues no hay nada más con ese nombre.
Hugo resopló sin ánimo. Susana siguió buscando casos que había llevado Verónica, aunque la representada no se llamara Inés. Intentó buscar indicios de asuntos relacionados con corrupción, pero al cabo de una hora se dio por vencida.
Mientras descendían en el ascensor, Susana no dejaba de mirarlo.
—¿Por qué no dejas que hable mañana con un compañero penalista? Conoce los procedimientos mejor que yo. Seguro que nos da algún buen consejo. Quizá tenga un contacto en la policía que nos permita esquivar a esta gente.
—Hmm…
—No seas testarudo con esto. Aunque seas un buen periodista, no eres policía, ni detective. Se me ocurre que ellos podrían investigar los servidores de Aura Salinas para ver quién más tenía acceso. O interrogar a ese hombre, Víctor.
—Tengo la impresión de que no encontrarían nada, de que esa mujer ha cubierto muy bien sus huellas. Tiene que haber algo en el pasado de Verónica…
—Pues lo único que podrías hacer es investigar casos más antiguos, de cuando trabajaba en el bufete de su padre. Tal vez el viejo Horacio te deje husmear en sus archivos como hemos hecho nosotros.
—Sí, puede.
Al salir a la calle, la brisa de la noche le resultó a Hugo desagradable, demasiado fría. Tal vez estuviera incubando algún virus. De pronto lo sintió todo desapacible. Lo único que le apetecía era buscar refugio y pensar con calma. Notaba su cerebro demasiado acelerado, como si a esa velocidad se le estuvieran escapando demasiadas cosas.
—Vamos, te invito a una cerveza —dijo Susana.
—No, gracias. Me voy a casa. Estoy cansado de dar vueltas sin llegar a ninguna parte.
Encontró a María en su habitación, tumbada en la cama, con el ordenador encendido sobre las piernas y los ojos cerrados. Se sentó a su lado y ella ni se inmutó. Su respiración era pausada, sus facciones relajadas. Le recordaba mucho a Verónica. También era menuda, como ella y aun dormida conservaba esa expresión determinada de la que cree que siempre se va a salir con la suya.
Al quitarle el ordenador, apenas protestó. Solo emitió un leve gemido cuando Hugo le levantó las piernas para meterlas bajo la manta. Seguía siendo su niña pequeña a la que aún debía cubrir para que no pasara frío.
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A la mañana siguiente, Hugo se despertó temprano, se fue a la cocina, encendió el portátil y empezó a preparar la entrevista del presidente del Parlamento de Canarias al que tenía como invitado en su programa esa semana. Sin embargo, su atención se dispersaba como un mono atado a una cuerda. No dejaba de pensar en la información que había recibido en los últimos días. Lo alegraba saber que Verónica no había matado a nadie, pero echaba de menos no tenerla delante y preguntarle qué la había llevado a mantener una relación sentimental con Aura Salinas. ¿Qué había hecho él mal? Se querían, se llevaban bien, su matrimonio estaba pasando por un momento de frialdad, pero nada que no pudieran arreglar.
Y entonces, su naturaleza de reportero tomó el mando. Un nerviosismo, un hormigueo lo empujó a subir de nuevo las escaleras hacia su dormitorio y empezar a vestirse.
Cuando ya estaba listo, se encontró con su hija en el pasillo. Tenía los ojos hinchados y a medio cerrar. Lo miró un poco confusa, como si no supiera distinguir si aún soñaba o ya se había despertado.
—¿Necesitas que te lleve al instituto? —le preguntó él.
—Si no puedes, no hace falta. Llamaré a Paula para acoplarme con su madre.
—Vale.
Hugo le dio un beso en la mejilla y se fue.
Mientras salía del garaje, observó que un Renault Megane blanco aparcaba en la acera de enfrente. Cuando vio quién era el conductor, se detuvo y salió de su propio vehículo. El otro conductor hizo lo mismo.
—¿Qué tal, Hugo? —dijo Raúl
—Hola. ¿Qué haces aquí?
—Pues, verás… Llevo todo el fin de semana hecho polvo por el desencuentro que tuvimos. Metí la pata, lo sé.
Raúl cruzó la calle y se situó junto a él. Su rostro era el de un hombre arrepentido.
—No te preocupes, ya no estoy enfadado.
—Pero es que tenías razón. Te conozco y también conocía a Verónica. No tenía que haber visto esos vídeos. Los banalicé. Me parecían unas imágenes porno más y no me di cuenta de la historia tan dramática que había detrás. Le he prohibido a mi hijo que los vea, aunque se los enseñen sus amigos. Me he puesto serio, te lo juro.
—Gracias.
—¿Podemos dejarlo correr y seguir siendo amigos?
—Claro que sí, hombre. —Hugo le extendió la mano y Raúl se la estrechó satisfecho.
—Quería llamarte, pero Joana insistió en que me disculpara en persona. Ha merecido la pena.
—Se ve que es buena persona. A ver si me la presentas un día.
—Pues precisamente… Me ha insistido en que te invite a cenar. ¿Qué te parece esta noche?
Al oír la invitación, Hugo se dio cuenta de que solo lo había dicho por decir, porque no le apetecía en absoluto conocer a gente nueva. Ni a Joana ni a nadie. Últimamente, cada vez que lo hacía, se encontraba hablando de lo que había supuesto el crimen de Aura Salinas en su vida. Pero le dolía decirle que no, así que no lo hizo. Asintió amablemente y se volvió hacia su coche.
—¡Genial! Se lo diré a Joana. Te encantará, ya lo verás.
Apartó ese compromiso de su cabeza y se centró en lo que iba a hacer ese día. Tenía previsto averiguar si había alguna Inés en la vida de Verónica. Se le había pasado por la cabeza que fuera un nombre casual, falso, algo elegido al azar. Sin embargo, Susana tenía razón, el hecho de que lo utilizaran dos personas debía de significar algo.
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Cuando Hugo cruzó la puerta del bufete de abogados de Horacio Hessen, fue recibido por el lujo y la tradición que caracterizaban a la familia Hessen. Nada tenía que ver con el modesto despacho en el que había pasado la tarde del domingo acompañando a Susana, buscando pistas sobre la misteriosa Inés. La familia de terratenientes había abandonado el negocio de los plátanos en favor de una carrera en el ámbito legal. Una decisión arriesgada que había llevado a cabo Horacio y que, al final, había resultado de lo más lucrativa.
—¿En qué puedo ayudarle, señor? —le preguntó una recepcionista joven vestida con un uniforme de traje azul marino y camisa blanca. Estaba sentada tras un mostrador de mármol beige con el logotipo del despacho a su espalda. Dos haches entrecruzadas.
—Hola. Me gustaría ver a Horacio Hessen.
—Claro, ¿tiene cita?
—No, lo siento. Soy su yerno. Hugo Agier. Si está muy ocupado, no me importa esperar.
Y tanto que esperó. La recepcionista le advirtió que Horacio estaba en una reunión crucial, pero que lo atendería tan pronto como fuera posible. Luego, lo invitó a sentarse en uno de los cómodos sillones de cuero en el vestíbulo, donde hojeó algunas revistas que no le interesaban. Mientras esperaba, Hugo reflexionó sobre cómo abordar el asunto. ¿Debería revelar todo lo que sabía? ¿Debería arriesgarse a que Horacio pensara como Susana y utilizara todas sus influencias para ir contra la jueza Monleón y su red? ¿Haría algo así? ¿Los pondría en peligro a todos frente a la amenaza evidente que representaba aquella gente? Horacio Hessen no era un hombre impulsivo, pero habían matado a su hija y una jueza corrupta se negaba a investigarlo. Hugo pensó que debería actuar con cautela, al menos de momento.
—¡Señor Agier! —lo llamó la recepcionista cuando ya había hojeado una revista de National Geographic por tercera vez—. El señor Hessen le recibirá en este momento. Tome ese ascensor, por favor. Segunda planta.
Ya sabía a dónde debía ir. Hacía años que no pisaba aquel edificio, pero lo recordaba de la última vez, cuando acompañó a Verónica para pedirle algo a su padre, no recordaba qué.
Horacio lo recibió en una sala de juntas, amplia, elegante, tras una mesa larga en la que podrían sentarse holgadamente doce personas. Él lo hizo en la cabecera, como buen patriarca, con un taco de documentos alineados a su lado y un ordenador portátil enfrente.
Lo saludó fríamente, extendiendo su mano para estrechársela, pero sin levantarse.
—¿Qué es tan importante para que tenga que interrumpir mi agenda?
El abuelo entrañable de María era el suegro sin el menor atisbo de empatía por Hugo. Su mirada clavada como un puñal, buscando marcar distancias. Con él, siempre se sentía como si tuviese que pasar un examen, pero al menos antes tenía el apoyo de Verónica.
—Verás… —trató de ceñirse al plan de acción que se le había ocurrido mientras esperaba—. Estoy intentando ordenar las piezas de lo que le ocurrió a Verónica en las últimas semanas antes de…
—Antes de tirarse por aquel acantilado.
No era un acantilado. Hugo recordaba perfectamente el risco en el que habían aparecido sus zapatos. Apenas medía tres metros de profundidad. Si los que se arrojaban allí morían, no era por la altura, sino ahogados por la bravura del mar y las corrientes. Una vez abajo era como un agujero que te absorbía y, en el mejor de los casos, te devolvía horas después a alguna playa. En el peor, no se te volvía a ver. Una muerte segura. Hugo llegó a la conclusión de que Horacio no se había atrevido a visitar el lugar. Si hubiera estado allí, no lo llamaría «acantilado». Una pequeña grieta de dolor en el temperamento pétreo del gran hombre.
—Sí, antes de tirarse —respondió.
—No puedes entender que te engañara con esa mujer.
A Hugo le dolió la frase, tal vez porque era cierta. No, no podía entenderlo.
—Quería pedirte un favor.
Horacio frunció el ceño y torció un poco la boca.
—¿Un favor?
—Sabes que esa mujer la grababa para chantajearla.
—Sí, me lo dijo la policía. Nada de eso habría ocurrido si no se hubiera relacionado con alguien como ella. Verónica tenía esa característica, la de acabar relacionada con gente que no le convenía precisamente.
Según la forma de pensar de Horacio Hessen, Hugo debía de pertenecer a ese grupo. Al menos antes conservaba las formas, ahora parecía que la ira y el sarcasmo no encontraban ningún obstáculo. Pero Hugo recibió el golpe con actitud estoica, sin permitirse mostrar la menor ofensa.
—Aura Salinas trabajaba para alguien más. Por lo visto había planeado el chantaje con una mujer llamada Inés. —Se calló el detalle de que Inés, en su caso, era un hombre.
—¿Cómo sabes eso?
—Lo sé.
—¿No estarás preparando un reportaje sobre mi hija?
—No, claro que no. Me ofende que puedas pensarlo siquiera.
Se hizo un silencio incómodo entre ellos. Horacio no dijo palabra, así que Hugo siguió con su petición.
—Se me ha ocurrido que, tal vez, este chantaje se hiciera por alguna venganza personal. Algo relacionado con su trabajo. Me han permitido buscar en la base de datos del bufete en el que trabajaba Verónica, pero no he encontrado a ninguna clienta que se llamara Inés y pudiese tener motivos para organizar algo así.
—Y crees que puede ser de un caso más antiguo. De cuando Verónica trabajaba aquí.
—Podría ser. No perdemos nada por buscar.
—¿Sabes lo que pienso? Que de nuevo te estás montando películas. Verónica pertenecía a una familia rica. El único motivo detrás del chantaje era el dinero.
—No estoy de acuerdo —respondió fríamente—. ¿Me vas a dejar ver los archivos o no?
Hugo supo lo que Horacio Hessen pensaba. Dudaba si detrás de aquella petición había algo más; si Hugo le estaba contando la verdad y solo tenía un interés personal y no profesional. Parecía una estatua de mármol mientras lo miraba, con las manos entrelazadas ante su rostro. Hugo podía adivinar los dos bandos que se enfrentaban en su cerebro. El del miedo a mancillar la memoria de su hija y el de la esperanza de echarle el guante a quienquiera que estuviera detrás del chantaje.
—Bien —dijo al fin—. Son archivos de hace años, te pondré a alguien para que te ayude.
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Se pasó la hora siguiente delante de un ordenador, junto a una auxiliar-administrativo llamada Ana que lo manejaba con extraordinaria destreza. La suficiente destreza para advertirle de que en aquellos archivos no había nada relacionado con alguien de nombre Inés. También le dijo que muchos de los expedientes de cuando Verónica trabajaba allí no estaban digitalizados. Así que la siguiente hora transcurrió con los dos sentados en unas sillas incómodas en una especie de sótano, rodeados de estantes polvorientos con cientos de cajas de cartón llena hasta los topes de folios amarillentos.
Por suerte, las que correspondían a la época de Verónica eran solo once.
Ana y Hugo empezaron con buen ánimo, abriendo cada carpeta y revisando en detalle la documentación, buscando el nombre de «Inés» como quien busca a alguien conocido entre la multitud. Después de seis cajas, la joven estiraba la espalda y se masajeaba el puente de la nariz. No le debía de hacer ninguna gracia que el jefazo le hubiera encargado aquella tarea.
—Creo que puedo seguir yo solo —le dijo él.
Ella negó con la cabeza. No lo dijo, pero no iba a desobedecer al patriarca por nada del mundo.
—No importa. Así me mantengo entretenida. Tampoco es que haya mucho trabajo allá arriba.
—¿Y eso? —preguntó él, extrañado. Pensaba que el despacho de su suegro era uno de los más potentes de la isla.
—Desde el escándalo de su hija, muchos buenos clientes han salido huyendo. El despacho se sostiene a duras penas. Yo creo que Horacio debe de estar pensando en jubilarse y dejárselo a su hijo. Además, no se le ve bien. Ha perdido la energía que tenía antes.
Aquella chica no debía de saber que la hija de Horacio era la esposa del hombre al que estaba ayudando. De haberlo sabido, sin duda, habría sido más discreta. Y sus palabras fueron toda una sorpresa para él. Que Horacio lo hubiera tratado con la arrogancia habitual en la sala de juntas no le había permitido ver el gran sufrimiento que había debajo. Hugo había perdido a su mujer, y solo él sabía cuánto le dolía, pero no se imaginaba lo que sería perder a María.
Sintió algo parecido a la admiración por aquel hombre. Luchaba por mantener la compostura habitual en medio de la mayor tormenta que puede sufrir alguien. Dicen que no hay nada peor que enterrar a un hijo, pero Horacio Hessen ni siquiera había tenido ese consuelo.
Hugo inspeccionó las siguientes cinco cajas con la concentración esquivándolo por momentos.
—¿Qué hacéis? —preguntó entonces una voz familiar a su espalda. Cuando se giró, su cuñado Javier estaba en el dintel de la puerta, observándolos sonriente—. ¿Te ha contratado el viejo para que pongas en orden los fantasmas de los Hessen? Pues yo en tu lugar dimitiría. Bucear en esos archivos es el peor trabajo del mundo.
—En realidad, ya hemos terminado —respondió la auxiliar levantándose de la mesa.
—Gracias por tu ayuda, Ana —le dijo Hugo. Ella le sonrió y se marchó del inmundo sótano dejándolos a solas.
—¿Qué es lo que buscas, cuñado?
—A una antigua clienta de Verónica.
—Mi padre me ha puesto al día. Por lo visto tienes la teoría de que el chantaje de Aura Salinas obedecía a una venganza personal.
No se alejaba mucho de lo que pensaba.
Igual que le había pasado con Horacio, no quería despertar esperanzas en Javier cuando en realidad no estaba seguro de que aquello lo fuera a llevar a algo. Encontraría a esa mujer, la verdadera asesina, y la pondría delante de las narices de todo el mundo. Cayese quien cayese. Incluida la jueza corrupta. Con una buena historia que atrajera todos los focos, sus amenazas se diluirían como una cucharada de azúcar en el café. Ese era el plan que poco a poco se iba abriendo paso en su mente, pero no podía permitir que los Hessen levantaran las alertas antes de tiempo.
—Puede ser —respondió simplemente.
—¿Y has encontrado algo?
—No, nada.
—¿Y cómo se llamaba esa clienta?
—Inés, pero no tengo apellido. Ni siquiera estoy seguro de que se tratara de una clienta. Solo era una posibilidad.
—Vaya. ¿Y esa Inés es la que supuestamente está detrás del chantaje y todo eso?
—Creo que sí.
—Pues vaya casualidad sería.
—¿A qué te refieres?
—Verónica tenía una amiga que se llamaba Inés. Se conocían desde la guardería. Eran como hermanas. Inseparables. Yo creo que la quería más a ella que a mí.
—¿Sabes dónde puedo encontrarla?
—La pobre murió y a mi hermana le afectó bastante. Durante años tuvo pesadillas con ella. Parece que ese nombre la persigue —dijo con tristeza.
A Hugo empezó a llegarle a la memoria, vagamente, una escena de hacía meses. Una pesadilla en la que Vero pronunció precisamente ese nombre, Inés. ¿Cómo no se había acordado de aquello? La había despertado porque le dio miedo verla tan agobiada.
—¿De qué murió?
—¿No te lo contó ella?
—No.
—Se tiró de un puente. Yo no te puedo contar mucho, era pequeño. Solo sé que mi madre llevó a Verónica a terapia a escondidas de mi padre. El viejo no creía en esas cosas. Ya lo conoces. Hay que ser fuertes ante las adversidades de la vida y todo eso —dijo, imitando vagamente la voz de su padre, levantando el puño.
Así que esa era la terapia de la que Vero hablaba en el vídeo.
Hugo pensó en la tal Inés. Un suicidio. Su muerte tenía que significar algo. Debía de esconder el motivo por el que los asesinos de Verónica usaron su nombre.
—¿Crees que tu madre se acordará de ella?
—Sí, seguro que sí. ¿Pero por qué es tan importante? Esa chica no puede ser la chantajista. Lleva casi treinta años muerta.
—Gracias, Javier. Me has ayudado mucho.
Y se fue, dejando a su cuñado con la boca abierta, a punto de formular una nueva pregunta.
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Águeda levantó las cejas casi imperceptiblemente al verlo en la puerta de su casa. Enseguida su expresión se tornó en una sonrisa discreta mientras se dirigía hacia él para darle dos besos.
—¡Qué sorpresa! —exclamó—. ¿Cuánto hace que no…?
Se interrumpió a sí misma en el momento oportuno. ¿Que no iba por allí? Desde la muerte de Verónica. Normalmente dejaba que fueran ellos los que recogiesen a María cuando querían pasar tiempo con su nieta. Cuando era Hugo quien la llevaba, siempre lo hacía con prisa, dejaba a su hija en la puerta y se marchaba rápidamente, saludando a su suegra desde el coche con la mano. Durante muchos meses, no tuvo nunca el deseo de ir a visitarlos. Sabía que sufrían, claro, y empatizaba con ellos, pero no iba a ser él quien los consolase. No sabría hacerlo, ni ellos se lo iban a permitir.
Águeda lo hizo pasar a su casa con esa amabilidad que había practicado mil veces. Su marido era un abogado importante, pero el trabajo de ella era el de una anfitriona, y lo cumplía tan bien como Horacio el suyo. Invitó a Hugo a sentarse a la mesa del jardín, al amparo de unas parras que proporcionaban una sombra agradable en aquel húmedo octubre. Una criada joven trajo una cerveza para él y un refresco para Águeda.
—Cómo me gustó pasar el día con María, el sábado. Aunque bueno… Luego se fue con su abuelo a aprender a conducir. ¿Te lo contó? No sé porque ese hombre se ha empeñado en enseñarla tan pronto. ¡Tiene catorce años! Ni siquiera llegará a los pedales.
A Hugo nunca se le ocurrió que su suegra y él pudieran estar de acuerdo sobre algo.
—Le resultó divertido.
—Sí, eso sí. Le sirvió para pasar tiempo con su abuelo, ahora que…
También se interrumpió al decir esta frase, cambiando el semblante, endureciéndolo. Desvió la mirada hacia el jardín, regado en ese momento por un aspersor. Aquella era una propiedad imponente. Puede que el despacho no les fuera del todo bien, pero la posición de los Hessen aguantaría.
—¿Y qué te trae por aquí? —le preguntó, volviendo al presente.
Hugo se removió en su silla. Pensó en reconfortarla de alguna manera, diciéndole que pasaba por allí y había decidido acercarse para ver cómo estaba, pero no se lo iba a creer. Así que decidió abordar la cuestión directamente.
—Hay una cosa que he sabido de Verónica...
Toda la expresión corporal de Águeda se puso en alerta. Sus manos se aferraron disimuladamente a los brazos de la silla, su espalda se enderezó y la sonrisa se le congeló en el rostro.
—¿En serio? ¿Y qué has sabido?
—Por lo visto, tuvo que ir a terapia cuando tenía la edad de María, por algo que la traumatizó mucho.
Entonces, pareció relajarse. Suspiró y luego se rio.
—¿Y no lo sabías?
—No, nunca me lo contó.
—¡Vaya! Pues no sé por qué no lo hizo. Era tan reservada como su padre. Todo para adentro, ¿sabes? Que nadie conozca sus debilidades.
—Javier me ha dicho que murió una amiga suya.
—Sí, fue por eso. Me sorprende que Javier recuerde algo. Era muy pequeño. Está bien, te lo contaré, aunque no tiene la menor importancia. La terapia la ayudó bastante, pero si lo hubiera consultado con Horacio, se habría negado categóricamente. Habría dicho que su hija no necesitaba a un loquero, sino aprender a encajar los golpes de la vida. Tonterías. Una niña de trece años que tiene que digerir la muerte de una amiga necesita ayuda.
—Javier me ha dicho que su amiga se suicidó.
—Sí. Pobre Inés. A esas edades los asuntos de amores se viven con una intensidad que no es normal. Por lo visto debió de enamorarse del chico equivocado y no digirió bien que fuera imposible.
—¿Y cómo afectó a Verónica?
—Pues te lo puedes imaginar. Se echaba la culpa de no haber estado más cerca de su amiga. ¿Pero cómo iba a saber ella lidiar con algo así? Las dos eran unas niñas. Si alguien debía sentirse culpable debían ser sus padres, no Vero.
—Claro.
—Además, no la dejaron estar en el funeral.
—¿No? ¿Por qué?
—Fue un asunto muy desagradable. Por lo visto unas semanas antes de que muriera se habían peleado. Y los padres se tomaron en serio aquella pelea. ¡Por Dios, eran unos adultos frente a una niña! No estuvo bien que no la dejaran asistir. Todo eso abundó en su culpa. Necesitaba ayuda y se la busqué.
—¿Y por qué se pelearon?
—No lo sé. La verdad es que, si me lo contó, no me acuerdo. Debía de ser una nimiedad. Cosas de niñas. En fin, todo muy desagradable. La madre de Inés no vive muy lejos de aquí. En la casa aquella grande, la del torreón, al principio de la urbanización. El padre murió hace unos años, pero de vez en cuando me veo con ella en el supermercado o en la cafetería. Reacciona como si no nos conociéramos. Una pena. Creo que se le ha ido la cabeza. Ni siquiera me dio el pésame cuando Verónica murió. Claro que otra mucha gente tampoco me lo dio. Como contaron tantas mentiras de ella en la tele… La gente tiende a creerse antes lo malo que lo bueno. Hay mucha falsedad en este mundo nuestro.
Hugo no supo si se refería al mundo en general o al de privilegiados al que ellos pertenecían.
—¿Por qué crees que no me lo contó nunca?
Águeda se lo pensó durante unos segundos antes de contestar.
—No lo sé. Quizá ni siquiera lo recordara. Yo misma casi no me acordaba hasta que me lo has preguntado. Pasó hace mucho tiempo. Fue una historia desgraciada, pero Verónica siguió con su vida.
—Ya —dijo Hugo, meditando quién sí se acordaba de aquello, tanto como para usar su nombre en un secuestro y asesinato. Empezaba a pensar que aquella pelea no tenía tanto de nimiedad como Águeda pretendía hacerle creer.
—Me pregunto si Horacio tendría razón —dijo su suegra.
—¿En qué?
—Tal vez el psicólogo la debilitó de alguna manera. Quizá no habría hecho lo que hizo si hubiera empleado la fuerza de carácter que siempre le había querido transmitir su padre. A lo mejor, si yo no hubiera intervenido…
Águeda seguía pensando que su hija se había suicidado y lo estaba conectando con el suicidio de aquella chica más de veinte años atrás.
—Hiciste lo que consideraste mejor para ayudar a tu hija. Eso no te lo puedes reprochar.
—Sí, es lo que pensaba entonces.
Mantuvo la mirada fija en el aspersor del jardín hasta que Hugo se despidió de ella. Le dio dos besos con su sonrisa de anfitriona perfecta, haciéndole prometer que entraría a saludarla la próxima vez que les llevara a María.
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La casa del torreón era la primera del barrio de casas de lujo donde vivían los Hessen, Villa Esmeralda. Bastante más antigua que las demás, debió de ser de las primeras que se construyó en la zona. Y seguramente fue una vivienda imponente en su momento, pero ahora parecía la imitación de un castillo de cuento, vieja y destartalada, con las contraventanas gastadas, la fachada con desconchones y el jardín invadido por malas hierbas. Un seto descontrolado trepaba por el muro exterior hasta casi cubrirlo, haciéndolo reventar por algunas zonas.
Hugo aparcó junto a la puerta de entrada. Esta era verde, en medio del muro blanco. La pintura había perdido todo el brillo y se estaba oxidando por las bisagras. Junto a ella había un portero automático de un solo timbre. Al pulsarlo, recibió un fuerte timbrazo en el oído que lo hizo llevarse una mano para cubrirlo.
Esperó.
Observó la casa mientras lo hacía. Las ventanas estaban todas cerradas. Allí no parecía haber la menor vida, y del portero automático tampoco surgía ninguna voz.
A Hugo se le empezaron a ocurrir ideas. Se imaginó a una mujer desquiciada por la muerte de su hija que había decidido tomar venganza por algún agravio del pasado. ¿Una mujer capaz de organizar un secuestro y un asesinato posterior? ¿Aquella era la asesina, la madre de Inés? No quería suponer nada. Pensó que, en su trabajo, eran las suposiciones más seguras las que conducían al error.
Aguantó unos minutos más en aquella acera solitaria. Llamó de nuevo, sin éxito, y entonces decidió irse. Cuando ya estaba a punto de hacerlo, vio que se acercaba por la acera una mujer de unos sesenta años, de pelo gris ceniza, recogido en un moño medio desbaratado, y una constitución extremadamente delgada. Iba bien vestida, pero con una ropa que había pasado de moda veinte años atrás. Una chaqueta con hombreras que la hacía parecer aún más delgada y una falda plisada hasta los tobillos. La mujer entornó los ojos cuando lo vio. Y no lo perdió de vista en ningún momento mientras se acercaba.
—Sé quién es usted —le dijo cuando estuvo a la altura de Hugo. Empezó a rebuscar algo en su bolso hasta que sacó un manojo de llaves—. Le vi en la tele cuando buscaban a Verónica por aquel asesinato.
—¿Podemos hablar?
—¿De qué?
—De Verónica… Y de Inés.
Apartó la mirada de su bolso para fijarla en Hugo. Sus pómulos resaltaban en un rostro moreno y lleno de arrugas. Llevaba los labios pintados de un rojo brillante.
—¿Qué quiere usted hablar de mi Inés?
¿Por dónde empezar?
—Creo que a Verónica la mató alguien que ha usado el nombre de su hija como alias —le soltó de sopetón.
La mujer dejó de parpadear durante un instante. Luego tragó saliva y volvió su atención a la cerradura de la portezuela.
—Verónica se suicidó. Lo dijeron en la tele.
—Sí, eso es lo que dijeron.
Se abrió la portezuela y la mujer dio unos pasos hacia el interior. El sendero que conducía a la casa parecía el de una jungla con matorrales a cada lado. Hugo se preguntó si aquella mujer podría pasar por él si no estuviera tan delgada. Ella se adentró en la jungla, pero se volvió antes de perderse en ella.
—No creerá que lo he hecho yo, ¿verdad? —le dijo.
A él le vinieron a la mente las especulaciones de hacía un momento. Y también la foto de los ocho dirigentes de la Cofradía. ¿Veía a aquella mujer organizando una sucesión de crímenes durante quince años contra toda aquella gente?
—No, claro que no —contestó—. Pero han usado el nombre de su hija. Alguna relación debe de tener con lo que pasó entre ellas cuando eran amigas.
—¿Y qué quiere que le diga? ¿Por qué ha venido a verme?
—Mi suegra, Águeda, dice que no fue más que una pelea entre chicas. Pero imagino que debió de ser algo más grave si usted no la dejó asistir a su funeral.
—¿También le ha contado eso? Le diré una cosa señor…
—Agier. Hugo. Llámeme «Hugo».
—Hugo. Su suegra es una ignorante voluntaria. ¿Sabe lo que es eso?
Se hacía una idea, pero negó con la cabeza para que se lo contara ella misma.
—Águeda ha decidido no saber nunca nada de nada. Debería preguntarle a su suegro, Horacio. Él es el que sabe lo que pasó.
—Le pregunté. No sabía nada de ninguna Inés.
La mujer entornó los ojos, pero de una forma distinta a cuando se habían reconocido. Ahora Hugo podía ver furia en ellos.
—No me extrañaría que dijera la verdad. Es un cabrón de la peor especie. Seguro que pasó página y no volvió a acordarse de mi hija. Ni le sonará su nombre.
—Señora, no quiero importunarla. Lo último que deseo es traerle a la memoria toda aquella situación en la que debió de sufrir muchísimo, pero quien mató a mi mujer ha utilizado el nombre de Inés en el crimen. Parece que hay un secreto sobrevolando desde hace más de veinte años y no creo que nadie me lo vaya a contar si no es usted.
La mujer se lo pensó durante un instante. Mientras lo hacía, su mirada se clavó en Hugo, como si pudiera valorar a través de su piel si aquel periodista era sincero.
—Cierre la puerta al entrar —le dijo, y Hugo la siguió a través del sendero selvático—. Me llamo Eloísa.
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La mañana del decimotercer cumpleaños de su hija María, Verónica soñó con Inés. Solía soñar con ella de vez en cuando. Sueños extraños, distorsionados y retorcidos. Pero esa vez fue diferente. Este era muy real, más un recuerdo vívido que un sueño en sí mismo. Se vio en su velatorio, de nuevo en aquella sala pequeña y fría, frente al ataúd abierto, colocado sobre una plataforma metálica que lo levantaba por el lado de la cabeza. El cadáver de Inés era el primero que veía en su vida. En su ingenuidad había pensado que iba a ser como si la viera dormida, como en las películas. Pero no fue así.
Su rostro maquillado de forma sutil le daba una apariencia extraña y artificial, igual que la de una muñeca. Una máscara sin vida, con los párpados sin cerrar del todo, dejando una ranura blanca, casi una línea, y dos algodones cubriendo sus fosas nasales. La boca había quedado cerrada en una posición grotesca. Una venda blanca alrededor de su cabeza y atada en un pequeño nudo por encima de su frente le mantenía la mandíbula fijada. Se la había roto al caer y las fracturas se le notaban en el mentón, bajo la piel, formando dos bultos cerca de los oídos. Mientras la observaba, Verónica, a sus catorce años, fue más consciente que nunca de lo que significaba morir.
La embargó entonces una tristeza profunda. Empezaron a temblarle las manos y le costaba respirar. Su propio estómago se revolvía, amenazando con expulsar su contenido. No podía apartar la mirada de Inés, de sus ojos sin cerrar del todo, de su boca doblada a un lado, como si le fastidiara estar allí. De aquellos labios que la habían besado tantas veces. Se notó tambalear, como si no fuera dueña del todo de su propio cuerpo. Los brazos de su madre la abrazaron entonces, sosteniéndola. Se sorprendió al sentirla a su lado, la había dejado sola hacía un momento para dar el pésame a la madre de Inés, pero había vuelto sin que se diera cuenta.
—¿Estás bien?
—Sí —respondió, pero no lo estaba.
¿Cuánto hacía que no hablaba con su amiga? Contó mentalmente las fechas. ¡Meses! Hasta que se distanciaron, era más que su hermana y luego la había dejado tan tirada, tan sola… ¿Se habría arrojado de aquel puente de haber seguido siendo amigas?
—Tenemos que irnos, Vero —murmuró su madre—. La familia no quiere que estemos aquí.
Detrás de ella, en la antesala, Verónica fue consciente de las voces susurradas y los llantos quedos de los familiares y amigos. Podía sentir ahora las miradas de reproche clavadas en su espalda.
La amiga traidora a la que no le da vergüenza presentarse en su velatorio.
—Eloísa se ha desmayado y se la han llevado a que la atiendan —dijo Águeda—. Armando no quiere que estemos aquí cuando la traigan de vuelta.
Aquellos nombres, los de los padres de Inés, eran tan familiares como los de sus propios padres. Unos meses atrás le habría parecido tan inverosímil que no la quisieran cerca de su hija que se habría reído. Ahora le daban ganas de llorar.
Se dejó arrastrar por su madre fuera de la sala del ataúd. La apuñalaron todas aquellas miradas de los familiares y amigos —verdaderos amigos— de Inés y sintió un pudor vergonzante, como si estuviera desnuda delante de ellos. A su mente de niña se le había ocurrido que podía pedirle perdón a Inés, tomarla de la mano y llorar hasta soltarlo todo. En su mente de niña, pero tenía la sensación de haber cumplido diez años de golpe. De pronto se sintió una mujer consciente del peso de sus decisiones. Verónica bajó la cabeza y cruzó aquella antesala llena de gente que la despreciaba sin levantarla de nuevo hasta que oyó un grito que desgarró el aire.
—¡Tú!
Se hizo un silencio pesado en la antesala del tanatorio. Madre e hija se quedaron paralizadas. Verónica volvió la cabeza para encontrarse con la expresión furiosa de Eloísa. Su madre trató de empujarla hacia atrás con delicadeza, para sacarla del lugar.
—Vámonos de aquí, Vero.
—¡Tú! —repitió Eloísa—. ¡Hija de puta!
El insulto le causó un gran impacto. Muchos adultos le habían gritado alguna vez para reñirle —sus padres, algunos profesores…—, pero ninguno la había insultado de aquella manera. Y Eloísa no se limitó a ello, comenzó a caminar hacia Vero, con paso firme, marcial. Rápidamente, varias personas se acercaron a la madre de Inés para sujetarla. Esta intentó desembarazarse de sus brazos, histérica, impotente, pero no lo consiguió. Su rostro ardía de furia mientras trataba de liberarse de las manos de sus amigas.
—¡Tú la has matado! —gritó—. ¡Vete de aquí!
—Eloísa, por favor —imploró la madre de Verónica, pero Eloísa ni la miraba. Toda su ira iba dirigida hacia la que había sido la mejor amiga de su hija.
—¿No tienes suficiente con haberla dejado sola que ahora vienes a…? ¿A qué has venido? ¿A hacerte perdonar? ¿No soportas el peso de tu conciencia?
Llegaron entonces otras personas que se interpusieron ante ellas, pidiéndoles que se marcharan. Las voces susurradas se convirtieron en un zumbido como si un panal de abejas se hubiera instalado en el tanatorio.
Verónica sintió todas aquellas miradas fijas en ella. Un calor abrasador se subió a sus mejillas. Las palabras de Eloísa se repetían en su interior, retorciéndole el estómago, provocándole unas náuseas a duras penas contenibles. Había ido precisamente a eso, a hacerse perdonar, como una hipócrita. No había ni una sola palabra que no hubiese dicho aquella mujer destrozada que no sintiese como cierta.
—Fuera de aquí —les dijo su padre, Armando, en un tono serio. Verónica no alcanzó a oír sus palabras, tan solo las leyó en sus labios, bajo los gritos de su mujer. ¿Cuántas veces las había llevado a Inés y a ella a clase de ballet o de alemán, como si fueran hermanas? ¿Cuántas veces había deseado Verónica que aquel hombre fuera su padre? Ahora sus ojos la miraban con dolor.  Ni rastro del cariño que siempre le había dedicado.
—Vámonos de aquí, Vero —le suplicó su madre, en un susurro, sosteniéndola para que no se cayera, empujándola hacia el exterior.
Sintió entonces que la zarandeaban. Todo se volvió muy confuso. Cuando abrió los ojos, Verónica despertó envuelta en sudor y con la respiración agitada. Hugo estaba a su lado, con uno de sus libros entre las manos, inclinado sobre ella y mirándola sorprendido.
—Siento haberte despertado, pero parecía que lo estabas pasando mal.
Verónica suspiró. No sabía qué decir. El sueño, o el recuerdo, aún permanecía muy vivo en su memoria.
—¿De qué iba la pesadilla?
Sumergió su cabeza entre las almohadas sin atreverse a responder, y cerró los ojos. Volvía a sus treinta y nueve años. Por suerte, aquella mierda de adolescencia había quedado muy atrás.
—¿Quién es Inés? —le preguntó su marido y las palabras le sonaron como un gong en su cabeza.
—¿Qué?
—No dejabas de decir ese nombre.
—No lo sé —mintió—. No recuerdo en qué estaba soñando.
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El espacio al que aquella mujer lo hizo entrar se hallaba inmerso en una penumbra tenebrosa. Si por fuera aquella vivienda parecía la casa del terror, por dentro uno esperaría encontrarse a los fantasmas sentados a la mesa. Todas las contraventanas estaban cerradas. Eloísa encendió una lámpara de gas en un rincón que iluminó un salón que más bien era un vertedero. Los muebles cubiertos de todo tipo de objetos, desde lámparas viejas, montones de revistas, unas pajareras, hasta decenas de bolígrafos bic acumulados en un rincón de la mesa principal, muchísima ropa vieja sobre una silla, y libros ordenados en pequeños montones en el suelo, decenas de ellos.
Hugo había oído hablar del síndrome de Diógenes, ese que hace que los que lo sufren acumulen basura encontrada en la calle ante la idea de que pueda serles útil en algún momento. Pero aquel caso sobrepasaba cualquier idea que pudiese crear su imaginación.
—Tengo que hacer balance de todo esto —dijo ella a modo de excusa, un poco avergonzada, mientras apartaba la ropa de la silla—. Tengo que ver lo que me sirve y tirar el resto. Siéntese ahí.
Le señaló la silla que acababa de dejar libre. Hugo supuso que el balance que aquella mujer tenía en mente no llegaría nunca.
Se sentó. Eloísa cruzó el salón pisando con cuidado entre los libros del suelo, extendiendo las piernas con pasos torpes que a él le hizo temer que pudiera perder el equilibrio y caerse. Luego la perdió de vista cuando se agachó detrás de la mesa del salón inundada de objetos. La oyó trastear al otro lado y aparecer más tarde con un álbum de fotos entre las manos que fue de color blanco en algún momento. Le pareció que en su cara huraña se dibujaba un atisbo de sonrisa.
—Échele un vistazo a esto —le pidió.
Después de darle el álbum, se quedó de pie junto a la mesa, observándolo en silencio, muy atentamente. Hugo se ofreció a cederle la silla, pero ella se negó agitando la mano en el aire.
La primera fotografía del álbum era la de la Primera Comunión de una niña de pelo castaño claro con mechas rubias naturales y ojos verdes, de cara beatífica. Llevaba unos guantes de gasa cubriendo sus manos entrelazadas en posición de rezo y un traje blanco impoluto, con una diadema del mismo color en su cabeza. El parecido con Aura Salinas le pareció asombroso. Si no conociera los antecedentes de aquella niña de la foto, hubiera dicho que se trataba de su propia hija. La pregunta que se había hecho una y otra vez, «¿Qué viste en ella, Verónica?», empezaba a obtener respuesta.
—Inés —murmuró Eloísa, emitiendo un hipido que reprimió enseguida, como si no se quisiera permitir llorar.
Hugo pasó la página y se encontró con más fotografías de la misma niña a diferentes edades, alguna con su madre, otras con un hombre moreno, algo grueso.
—Ese era su padre —aclaró Eloísa—. Padecía del corazón.
A continuación, aparecieron otras fotografías de Inés algo más mayor, con once o doce años, acompañada de amigas de su misma edad. En muchas de ellas reconoció a Verónica, sonriente, con sus dos paletas separadas en un hueco y unas pecas sobre la nariz, que la hacían parecer más traviesa de lo que era. Hugo no pudo evitar sonreír. Sintió en el pecho el peso de su ausencia, mientras la observaba.
Siguió pasando páginas. Y, entonces, de repente, Eloísa fijó el dedo en una de ellas, deteniendo su avance. Estaba ante la foto de Inés, algo mayor, de unos trece años probablemente, acompañada de una niña pequeña, mucho menor que ella. Cinco o seis años, juzgó.
—Se llamaba Guacimara Santamaría. Guaci —aclaró Eloísa. A Hugo le sonaba el apellido.
—¿Tenía algo que ver con Jerónimo Santamaría? —preguntó.
Este era uno de los políticos corruptos de la Cofradía. Si no le fallaba la memoria, había sido el primero en morir. Lo hizo de un incendio fortuito en su casa, en el que se había quemado vivo. «Fortuito» era la palabra que siempre acompañó a todas aquellas muertes.
—Era su hija. Por aquel entonces Inés trabajó de niñera de ella, para sacarse algún dinero. Consiguió el empleo después de que Verónica lo dejara.
La intuición de Hugo le lanzó una señal de alerta.
—¿Ese trabajo tuvo algo que ver con la pelea entre ellas?
—Y tanto que tuvo que ver. —Eloísa empezó a pasar las páginas del álbum de forma compulsiva—. Tiene que estar por aquí…
Se detuvo cuando encontró la fotocopia de un recorte de un obituario del año 2009. Aparecía resaltado el nombre de Jerónimo Santamaría.
—Aquí está. El pederasta hijo de puta que violó a mi hija y luego le hizo la vida imposible.
—¿Qué pasó?
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Eloísa García Rufo le contó la historia sobrecogedora de una chica que regresó a casa una noche, después de haber estado cuidando de Guaci Santamaría y se encerró en el baño durante más de una hora. Cuando su madre se extrañó de que tardara tanto, se acercó a la puerta y llamó con cautela.
—Inés, ¿estás bien?
—Sí, enseguida salgo.
Pero Eloísa advirtió en su tono de voz que ocurría algo. En lugar de irse, se quedó junto a la puerta, escuchando. Oyó su llanto. Cuando giró el picaporte, le sorprendió que hubiera corrido el pestillo.
—Inés, ábreme, por favor.
Inés abrió. La encontró sentada en el borde de la bañera, con una toalla cubriendo su cuerpo y el rostro colorado, hinchado, envuelto en lágrimas.
—¿Qué te ocurre, hija? ¿Ha pasado algo?
Tuvo que esperar un poco a que se calmara.
—Me he duchado tres veces, pero no consigo quitármelo.
—¿Quitarte qué?
—Su olor.
Instintivamente, Eloísa olfateó a su hija. Tomó el aire por la nariz varias veces, pero no consiguió percibir nada más allá de la fragancia del champú.
—¿Qué olor, Inés?
—¿No lo hueles? Está pegado a mí. Huelo a él.
La preocupación de Eloísa se transformó en pánico. Un pánico que la estremeció con un aire gélido.
—¿A quién? ¿A quién crees que hueles? —Su propia garganta se había convertido en un conducto estrecho por el que casi no salían las palabras. Sabía a quién se refería, de alguna forma lo sabía, aunque apartara una y otra vez esa certeza de su mente.
—A él —dijo Inés.
Y entonces vio algo. Eloísa le inclinó la cabeza con suavidad, para asegurarse. Inés tenía el cuello lleno de moratones.
—¿Quién te ha hecho esto?
Su hija empezó a llorar más fuerte. Se limpió los mocos con la muñeca, pero no se detuvo. Eloísa le apartó la toalla muerta de miedo. Descubrió unos nuevos moratones en el interior de los muslos.
—¿Quién te ha hecho esto, Inés? —repitió la pregunta como si no supiera la respuesta, como si no la hubiera hecho ella, como si la voz proviniera de algún lugar muy profundo, muy alejado de aquel cuarto de baño.
—Él.
Aunque ya sabía a quién se refería, necesitaba oírselo decir.
—¿Ha sido Jerónimo, Inés? ¿Él te ha hecho esto?
Inés asintió. Eloísa creyó volverse loca. Se abrazó a su hija y lloró con ella. Juntas esperaron al padre, Tomás, y luego se fueron a comisaría para denunciar lo ocurrido. La mujer policía que las atendió se portó muy bien con ellas, con mucha comprensión. Las llevó al hospital para que exploraran a la pequeña y poder realizar un parte de lesiones. La agente insinuó que había sido un error ducharse después de lo ocurrido porque había eliminado muchas pruebas, pero lo hizo sin culparla, comprendiendo que lo hiciera.
A las dos de la mañana volvieron los tres a casa, en silencio. El ánimo pesado los acompañó hasta la cama. Decidieron que Inés dormiría con su madre, en la cama matrimonial, mientras Tomás se acomodaba en el sofá.
A la mañana siguiente, con Inés aún dormida a su lado, Eloísa sintió el suave zarandeo de su marido, despertándola.
—Ven —le dijo.
Echó un vistazo a Inés, dudando de si debía dejarla sola, pero Tomás insistió.
Mientras bajaba las escaleras, podía oír el sonido de la televisión, que se hacía más claro cuanto más se acercaba a la planta baja. Tomás se sentó en el sofá, cogió el mando a distancia y empezó a cambiar de canal de forma compulsiva.
—¿Qué ocurre? —preguntó.
—¡Nada! ¿No lo ves?
Eloísa no supo qué quería decir su marido hasta que este se lo aclaró.
—No ha pasado nada. No lo han detenido. Nadie ha hecho nada.
Lo tranquilizó diciéndole que aún era pronto, que estarían reuniendo pruebas. Y decidieron ser pacientes.
Los días siguientes resultaron irreales. Varios viajes a comisaría y luego al juzgado para preguntar y encontrarse siempre con la misma respuesta. «Estamos investigando, señora». Poco a poco, Eloísa se fue convenciendo de que no se haría justicia. Jerónimo Santamaría seguía siendo el político más prometedor del partido en el gobierno cuando debía ser un auténtico apestado, como se merecía.
Cuando Inés regresó al colegio se encontró con una hostilidad sutil, subterránea, bajo la vista de todos. Alguien había corrido la voz de que se había inventado una barbaridad sobre el padre de la niña a la que cuidaba. Eloísa pensó que nadie sensato se creería una locura como aquella. ¿Cómo se iba a inventar una niña algo así?
Pero la presión de su entorno se volvió contra la víctima convirtiéndola en culpable. La propia investigación del caso pareció detenerse. Los policías y el fiscal dejaron de contestar a sus llamadas. Hasta que un día, el inspector que investigaba, irritado por tanta insistencia le soltó una frase que le dolió en el alma:
«Señora, aunque fuera verdad, no podemos hacer nada. Es la palabra de ella contra la de él.»
Eloísa empezó a oír esa frase susurrada a su alrededor, cuando escuchaba conversaciones a medias en el supermercado, o en la cafetería de la esquina, a la puerta del instituto los días que iba a recoger a Inés.
«Es la palabra de ella contra la de él»
Paulatinamente, esa frase, que al principio solo era un murmullo, se convirtió en un martilleo constante dentro de su cabeza. Por entonces no existía la solidaridad que había en la actualidad. A nadie se le había ocurrido aquello del «Hermana, yo sí te creo». De pronto, la hipótesis de la invención iba cobrando naturaleza de certeza.
«Es la palabra de ella contra la de él —decían—. Vete a saber si no se lo ha inventado.»
Un día, al despertar, Eloísa cayó en la cuenta. Inés había cogido aquel trabajo porque lo acababa de dejar su amiga Vero. ¿Por qué lo había dejado? Recordó la breve conversación que había mantenido con la mujer de Santamaría cuando esta la llamó para ofrecerle a Inés el trabajo de niñera. Tenían una cena importante del partido.
—Verónica Hessen nos ha fallado de la noche a la mañana, así que habíamos pensado en tu hija. Es una chica muy responsable y, a lo mejor, le apetece ganarse algún dinero.
¿Por qué les había fallado Verónica de la noche a la mañana? ¿Qué había pasado? Nada más hacerse esa pregunta supo la respuesta. Jerónimo había hecho con ella lo mismo que con su hija y esta había dejado el trabajo. Si hubiera ocurrido algo así, como estaba segura, si lo hubiera intentado con ella antes que con Inés, aunque la cosa no llegara a mayores, ya no sería la palabra de ella contra la de él.
Eloísa dudó de su intuición. Tenía que preguntárselo. Aquella mañana se presentó en su casa. Verónica aún dormía, así que abordó directamente a su madre, Águeda, pero la cosa no salió como esperaba. La madre de Vero se tomó su pregunta como una ofensa personal.
—¿Quién te crees que eres para insinuar que mi hija ha hecho algo parecido a lo que ha hecho la tuya?
¿A qué se refería? ¿En eso consistían las habladurías, en culpar a una niña de trece años de Dios sabe qué?
—Si tu hija es una mentirosa, no esperes que Vero le haga de coartada.
Antes de que pudiera reaccionar, Eloísa se encontró en la calle, sola, desamparada, sin saber cómo hacer para que se oyera la verdad. Y para colmo, Inés empezó a sufrir acoso en el colegio. Cuando se defendió, el director decidió expulsarla.
Así fue como, en su fiesta de su catorce cumpleaños se vio sola, sin amigas, en un colegio nuevo por primera vez en su vida, con la vergüenza de tener que defenderse ante cualquiera que le echara en cara que era una embustera. Destrozada por la traición de su mejor amiga, que fue incapaz de decir la verdad ni de defenderla ante los demás.
—No pudo con la presión —dijo Eloísa, mirando a los ojos de Hugo—. Se tiró de un puente a la mañana siguiente, muy temprano. ¿Y encima tuve que soportar que esa hipócrita de Águeda y la mentirosa de su hija vinieran a darme el pésame el día de su funeral? No me extraña que Verónica matara a esa mujer, también mató a mi hija y se salió con la suya.
—Vero no era más que una niña.
—¡Como Inés! —gritó—. Si esa zorra hubiera contado la verdad, ese pederasta de Santamaría habría acabado en la cárcel y ahora Inés estaría viva.
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Hugo se quedó en silencio. No se le ocurría nada que pudiera decirle a aquella mujer. Eloísa se le acercó para arrebatarle el álbum de las manos y, mientras se alejaba, él notó que se le caía un sobre con uno de los bordes rasgados. Ella siguió hablando, sin darse cuenta.
—Está haciendo justicia con Inés.
Se agachó para guardar el álbum en el cajón del que lo había sacado. Aprovechó para tomar un fajo de media docena de folios. Cuando se puso de pie, los mantuvo en sus manos, al revés, con mucho cuidado de no mostrarle a Hugo lo que había en ellos.
—¿Qué quiere decir?
—Jerónimo Santamaría murió quemado hace quince años. Dicen que no hay muerte más mala que esa. Verónica también murió. Pero en medio de ellos dos hubo otras muertes igual de merecidas.
Hugo supo que estaba hablando de los miembros de la Cofradía y se preguntó cómo sabía ella que aquella gente existía siquiera.
—¿A qué se refiere? —le preguntó para tantearla.
—La muerte de Vero sirvió para que todo el mundo supiera la clase de persona que era —añadió, como si no lo hubiera oído. Comenzó a acercarse, rodeando la mesa, con los folios tapados contra su pecho—. Imagino que no podría resistir la vergüenza de que la señalaran. Exactamente igual que a mi Inés, solo que en su caso era real.
Hugo se tragó la hiel. Se aguantó todos los argumentos que podía anteponer al torrente de palabras que aquella mujer le estaba arrojando a la cara. Había ido hasta allí buscando información y la estaba obteniendo, pero aún le quedaba por saber que era lo que contenían aquellos folios.
—Supongo que Horacio Hessen también está recibiendo su castigo —continuó—. He oído rumores de que su despacho de abogados no va muy bien, que su hija lo ha convertido en un apestado.
—¿Qué es eso? —le preguntó señalando a los folios.
—Usted no tiene nada que ver con esto, aunque Verónica fuera su mujer. Está claro que ni siquiera le contó nada. Seguro que lo ha pasado mal.
—¿Qué son esos folios que tiene en la mano?
Ella miró entonces las hojas de papel como si acabara de caer en la cuenta de que los tenía.
—Esta es mi justicia. Mire. Este es el primero.
Le entregó un folio a Hugo. Era la fotocopia de una fotografía que Hugo conocía muy bien. La foto de los ocho miembros de la Cofradía que él también tenía. Solo que, en esta, la cara de Jerónimo Santamaría estaba tachada con una cruz roja.
—Este es el segundo.
Le entregó un nuevo folio en el que además de Jerónimo Santamaría también estaba marcada la cara de un segundo miembro, uno de los del centro, el segundo en morir. Martín de la Hoz había sido uno de los directivos de la Junta del Puerto de la Luz, en Las Palmas.
Eloísa le siguió entregando folios en orden, con cada uno de los muertos hasta llegar primero a Benjamin Russo y luego a Baltasar Roncal. Este último despejó las dudas de Hugo de si el accidente que había sufrido era algo fortuito —de nuevo aquella palabra— u obra del misterioso justiciero. Se compadeció de la mujer que trabajaba para Roncal. Supuso que aquel asesino la consideraría más un daño colateral que un ser humano. Alicia.
—¿Lo hizo usted? ¿Usted puso las cruces sobre sus caras cuando se enteraba de que habían muerto?
—¿Yo? No. Alguien me enviaba estas imágenes poco antes de actuar, con la cruz ya dibujada, avisándome de quién sería el siguiente en la venganza. Yo lo llamaba mi ángel. Mi marido creía que gente poderosa había encubierto a Santamaría. Lo pensó hasta su muerte, esta foto es la confirmación. Ya están todos muertos.
—¿Quién es ese ángel? ¿Quiénes son esos dos, el hombre y la mujer, que se hacen llamar Inés?
Los labios de la mujer se curvaron hacia arriba, el mismo rostro de la felicidad.
—Como comprenderá, no seré yo quien delate a mi ángel.
—¿Está colaborando con ellos?
—¡No! No lo necesitan.
Eloísa le arrebató entonces los folios de las manos, como antes había hecho con el álbum, y se dirigió al mismo lugar, detrás de la mesa llena de objetos, para guardarlos. Hugo vio la carta que se le había caído del álbum. No se le ocurría de qué forma hacerla hablar. Recogió la carta del suelo y leyó el remitente.
Israel Delkáder González. Avenida de Portugal número 48. C. P. 49003. Zamora.
Entonces, recibió un nuevo manotazo, el tercero, que le quitó el sobre de las manos.
—¿Quién es Israel Delkáder?
Su rostro había mutado desde la ira al miedo. Eloísa se guardó rápidamente la carta bajo la manga.
—No es nadie. Márchese, por favor.
—¿Es él? ¿Es su ángel?
—¿Él? —acompañó a su pregunta una risa nerviosa—. No, claro que no. Israel era un amigo de Inés. Hablaban por internet. Me escribió esta carta de pésame. Es muy bonita, pero no quiero que nadie más la lea. No he vuelto a saber de él desde entonces.
Eloísa se había puesto mucho más nerviosa. Apenas levantaba su mirada esquiva del suelo y había apretado los puños y cruzado los brazos a modo de parapeto. Hugo notó el pálpito que tantas veces había sentido cuando investigaba para un reportaje. Parecía evidente que Israel Delkáder era mucho más importante de lo que ella quería aparentar.
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Condujo a casa dándole vueltas a ese nombre. Israel Delkáder. Era tan evidente que Eloísa mentía cuando le preguntó por él que a Hugo no le quedaba ninguna duda de que era su ángel. El ángel exterminador. El chantajista que había usado a Aura y probablemente la había matado y que estaba siendo ayudado por otra mujer. No creía que esa mujer fuera Eloísa. No la veía contratando a aquellos dos delincuentes para organizar un secuestro.
El siguiente paso debía ser averiguar cómo encontrar a Delkáder.
Tenía sintonizada en la radio una emisora italiana del sur de Tenerife que emitía para la numerosa colonia de italianos que trabajaban en el turismo. Mientras su cabeza se esforzaba por trazar un plan, sonaba de fondo Il ragazzo de la Via Glück, de Adriano Celentano. Se entendía bastante bien la letra, pero él no era capaz de prestarle atención. Le estaba dando vueltas a varias ideas para localizar al supuesto ángel.
La policía podría encontrarlo. Solo tenía que darle el nombre a Mancha y él se ocuparía, pero le pareció una idea terrible entregarlo a aquella gente. No dudaba de que el inspector corrupto mataría por su cuenta a Delkáder y lo haría desaparecer por miedo a que hablara de la Cofradía en su confesión. No se iba a hacer justicia con Verónica como no se había hecho con Inés.
Pensara lo que pensase Eloísa, aquel ángel, como ella lo llamaba, solo había obtenido venganza. No le había proporcionado ninguna reparación, aunque ella creyera que sí, porque al final nadie sabía lo que había sucedido. Jerónimo Santamaría murió como un político ejemplar en un trágico incendio. Hasta le habían puesto su nombre a una plaza. Esa no era la justicia que merecía Inés.
Al tiempo que terminaba la canción de Celentano, Hugo se adentraba en la glorieta que daba acceso a su barrio. Salió de la glorieta por la segunda calle, de una sola dirección, y aceleró para girar cuanto antes a la izquierda, a la otra calle paralela, y volver en dirección contraria, hacia la propia glorieta, imitando el camino que debía de haber recorrido Verónica aquella mañana hacia el aeropuerto. De nuevo una calle de una sola dirección, con chalets unifamiliares rodeados de muros a ambos lados. ¿En ninguno de ellos había cámaras de seguridad? Seguro que no. La zona en la que vivían era bastante segura, dentro de una isla ya de por sí segura. No se habían producido robos que contagiaran la histeria entre los vecinos.
Al llegar al final de la calle, aparcó a un lado. Se quedó mirando el cruce que desembocaba en la glorieta. En la radio sonaban anuncios en italiano. Lo que le resultaba más extraño, siempre que escuchaba esa emisora, era oír la publicidad de conocidos establecimientos de Tenerife en ese idioma. Era como si no se correspondiera una cosa con la otra. Como si alguien hubiera trasplantado una ferretería tinerfeña de toda la vida al centro de Palermo.
Observó la calle estrecha que había frente a él, con espacio para un solo vehículo. Imaginó una furgoneta blanca deteniéndose ante el coche de Vero, impidiéndole el paso; saliendo luego de ella dos hombres encapuchados que la sacaban del coche y se la llevaban. Después ambos vehículos salían a la glorieta, desapareciendo para siempre.
Oyó sus gritos. Sus manos aferradas al volante, luchando para no dejarse llevar. ¿Qué pasó por su cabeza en aquel momento, mientras iba en la furgoneta, tal vez con una capucha? ¿Que ya no volvería a ver a María? ¿Tuvo en algún momento la esperanza de ser liberada, de volver a casa? ¿Eso era justicia?
Lo interrumpió el sonido del teléfono. Parpadeó un par de veces para enjugar las lágrimas, intentando volver al momento presente y alejarse de aquel día aciago. En la pantalla del móvil apareció el nombre de María. Bajó el volumen de la radio y contestó:
—Dime.
—Papá, ¿te importa si me quedo esta noche en casa de Mati?
No recordaba exactamente quién era Mati, ni si era un chico o una chica.
—¿Esta noche? Mañana tienes clase.
—Ya, pero es qué… —Aguardó a la excusa. Notó que su hija bajaba el tono de voz—. Sus padres se van a divorciar. La madre ha echado al padre de casa. Mati está bastante hecha polvo. Vamos a ir unas cuantas amigas para estar con ella.
—¿Su madre os ha dado permiso? También ella estará hecha polvo ¿no?
—Supongo, pero ha dicho que sí.
La excusa parecía creíble.
—Vale.
Oyó entonces unas risas de fondo celebrando el permiso y a su hija mandando a callar.
—Gracias, papá.
Y colgó. Hugo puso los ojos en blanco. De pronto la excusa había perdido toda la credibilidad, pero decidió que no se iba a preocupar. Fuera lo que fuese lo que tenían pensado no era probable que fuera más que una chiquillada.
Volvió entonces a lo que estaba pensando antes de que lo interrumpiera su hija. Se le ocurrió que… Abrió el navegador de su móvil y se fue a la página de Google. Escribió el nombre de Israel Delkáder González. No apareció ni un solo dato. Nada. Lo cual ya de por sí era raro. Ni redes sociales, ni perfil profesional en ningún sitio. Luego casi se rio cuando pensó que hubiera resultado cómico resolver el caso buscando en Google.
No, no iba a ser tan fácil. Necesitaba a un profesional. Y conocía a uno con recursos. En concreto con toda una empresa informática.
—Hola, Raúl.
—¿Qué tal, Hugo? —dijo su amigo al otro lado de la línea.
—Oye, me preguntaba si me puedes echar un cable con una cosa.
—Claro, dime.
—Estoy intentando localizar a un tipo. No sé quién es, no lo conozco. Solo tengo un nombre. He hecho lo que todo el mundo, buscarlo en Google, pero no hay ningún resultado.
—¿No tiene página de Facebook, ni de Instagram, ni nada de eso?
—Por lo visto, no.
—Vale. Un clásico que prefiere las relaciones directas. Déjame pensar… Tendría que buscar en Registros Públicos, o en directorios profesionales… No te preocupes. Dame un par de horas.
—Muchas gracias, Raúl. Te debo una.
—Acuérdate de que esta noche estás invitado a cenar. No se te habrá olvidado.
Lo cierto es que sí, que lo había borrado de su memoria.
—Claro que no, Raúl. A las nueve en tu casa.
—Genial.
Pensó que era una suerte que María ya tuviera planes. Últimamente pasaba demasiado tiempo sola en casa. Y entonces volvió a Inés. La misma edad que María. Se preguntó qué clase de niña sería antes de los abusos. Si la hubiera conocido, ¿se habría enamorado de ella, como posiblemente le había ocurrido a ese Israel Delkáder? ¿Él también habría buscado venganza? No, había que estar un poco mal de la cabeza para que un montón de años después se te ocurriera emprender una cruzada para vengar la muerte de una chica a la que ni viste en persona.
Pero había otra pregunta que flotaba en el aire. Otra pregunta más desasosegante.
¿Por qué Verónica la dejó tirada? Ella no era como decía Eloísa. Ella no abandonaba a nadie, aunque entonces fuera una niña. Mucho tendría que haber cambiado. Le molestaban las injusticias. Había ayudado al hijo de Aura Salinas a entrar en el colegio de María para protegerlo del acoso de sus compañeros. Se habría dejado la piel para defender a su amiga. A menos que alguien le pidiera que mantuviera la boca cerrada. Alguien con la suficiente influencia en ella para hacerla callar. Alguien con tanta información como para entender que era mejor no meterse con aquellos corruptos. Alguien como Horacio Hessen.
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Cuando Hugo llegó al despacho de abogados, ya era media tarde. Se encontró con unas oficinas vacías en las que lo dejó pasar un guardia de seguridad que no parecía demasiado preocupado por la seguridad. Se abrieron las puertas del ascensor. Cruzó un pasillo blanco impoluto, con los despachos vacíos a ambos lados y se dirigió directamente a la sala de juntas, donde se podía ver a Horacio Hessen a través de la puerta, sentado en la cabecera de la mesa impresionante en la que lo había recibido aquella mañana.
Horacio lo vio llegar con los ojos entornados y un vaso de whisky en la mano. Cuando Hugo entró en la sala, su suegro levantó su vaso a modo de saludo y luego se levantó él, sin decir nada, para ir a llenar un segundo vaso de un minibar parecido al de una habitación de hotel.
Ambos se sentaron uno frente al otro en una especie de camaradería entre dos hombres fracasados.
—Me he acordado de ese nombre —dijo el abogado, con la voz rasposa—. Inés. ¿Qué tiene que ver con lo que le ha pasado a mi hija?
—Quien ha preparado todo esto lo ha hecho por venganza.
—¿Veintisiete años después?
—Parece que sí.
—Nadie quería que aquella chica saliese dañada.
—Le jodisteis la vida solo para salvar a un depravado que tenía poder.
—¿Y qué querías que hiciera? Yo estaba mirando por mi hija.
—También la violó, ¿verdad?
Horacio asintió lentamente, y arrugó la nariz en una queja muda, como si el asentimiento le doliera en el cuerpo.
—¿No se te pasó por la cabeza ir a la policía?
—¿Fuiste tú después de hablar con Benjamin Russo? No, claro que no. Yo tenía el mismo miedo. Ese francés era muy peligroso. Vino a verme y me dejó bien claro lo que le ocurriría a Verónica si se sabía lo que Jerónimo le había hecho.
—Y aun así te ofreciste a defender a Roncal.
—No me ofrecí. Me lo pidieron y no me pude negar. Baltasar Roncal mantenía un pulso directo con Santamaría y su perro, Russo. La muerte de su amante era un aviso que decidió ignorar, así que, a través de mí, un abogado externo, quisieron controlar lo que él decía en el juicio. Pero fue imposible. Roncal se dio cuenta y me despidió.
—¿Por qué no lo mataron y se hubiera acabado todo?
—Los demás se negaron a que Russo y Santamaría mataran a Roncal. Sentaría un mal precedente. ¿Qué les habría impedido matarlos a todos si se daba la ocasión? No, no se mataban entre ellos. Eso era sagrado. Vivían como si fuesen miembros de una puta hermandad.
—Dime una cosa, Horacio. ¿Te beneficiaste de la red? ¿Te compensaron de alguna manera?
Horacio bajó la mirada hacia el vaso de whisky y Hugo supo que la respuesta era afirmativa.
—¿Cómo lo hicieron? ¿Cómo te pagaron?
—Durante años recibí mucho trabajo de la Administración. Todo legal. Con ese dinero construí un imperio para ella, para Verónica, para que no tuviera que trabajar para nadie. Pero no lo quiso. Se fue a ejercer en una mierda de despacho.
—Te han dado contratos legales a dedo, a cambio de encubrir al violador de tu hija.
—¿No habrías hecho tú lo mismo para proteger a tu familia?
—¿De verdad te crees que permitiría que alguien se fuera de rositas si tocara a María?
—Santamaría nunca iba a ser condenado. Verónica iba a pasar por el mismo calvario por el que pasó su amiga. Intenté que al menos ella se beneficiara de sus negocios.
—El abogado genial que consigue una indemnización al margen de los tribunales.
Echó otro trago al whisky que parecía saberle más amargo que el anterior.
—Algo así —musitó.
—La red sigue en pie. Con nueva gente a las órdenes de la jueza Monleón.
Horacio lo miró sorprendido.
—¿Beatriz Monleón? ¿Ella es la que está ahora al frente?
—¿No lo sabías?
—Claro que no. Desde que murió Santamaría, se cerró el grifo. Supongo que pensaron que ya no había nada que proteger.
—Cuando esto acabe, cuando encuentre a los asesinos de Verónica, voy a escribir sobre todo lo que ha pasado. Sobre esos corruptos, principalmente. Los voy a desenmascarar. Y también voy a escribir sobre ti, sobre el papel que jugaste en su impunidad.
—¿No te preocupa poner en riesgo a tu hija?
—Lo único que tienen, lo que les da poder, es el secreto; que nadie hable de ellos. Lo he comprendido demasiado tarde. Nunca han sido tan poderosos. No son más que caimanes deseando devorarse los unos a los otros. Russo ya está muerto. Ese policía, Mancha, solo mira por sí mismo. La jueza está asustada, y me atrevería a decir que todos los demás también. Solo necesitan un empujón para que todo se desarme como un castillo de naipes. Es lo que ha hecho esa gente que pretende vengar a Inés. Han ido a por ellos y no han sido capaces de responder en quince años. Esos corruptos son unos chapuzas, no son nada. Solo tienen el poder que gente como tú les ha dado.
Horacio estuvo a punto de decir algo, pero reprimió la respuesta antes de salir de su boca. Entonces, asintió y se llevó el vaso de whisky a los labios.
Hugo salió de aquel despacho con una sensación extraña, como si sintiera más liviano su peso. No había decidido hasta ese momento que escribiría sobre todo aquello. Porque Inés se merecía justicia. Justicia de verdad. No la venganza de unos chiflados que se creían Batman.
Y Verónica también.
Al salir a la calle, de nuevo le sonó el móvil, pero esta vez era de un número que conocía.
—Raúl, hola.
—He localizado a ese hombre. Israel Delkáder González. Bueno, era un muchacho, en realidad. Murió en 1997. Lo he encontrado en un registro de ingreso en una clínica psiquiátrica privada ese mismo año. Según el informe, el chico se abrió las venas con una cuchilla de afeitar. Debió de fallar la vigilancia. No sé si era lo que esperabas.
—No, la verdad es que no. ¿Se sabe por qué ingresó?
—En su ficha dice que por una crisis nerviosa aguda ocasionada por la muerte de un ser querido.
Murió el mismo año que Inés, pensó Hugo. Se preguntó si el ser querido sería ella. Qué mala suerte. Al menos quedaba descartado como justiciero, pero no se le ocurría quién más tenía opciones de ser el asesino de Verónica.
—En fin… Gracias, Raúl.
—De nada, hombre. Siento que no te haya servido.
—Tranquilo, ya buscaré otras pistas. Nos vemos en un rato.
—Claro, ya he comprado los ingredientes para la cena. Te va a gustar Joana. Ya verás. Y me podrás contar de qué va esto. Tiene pinta de ser algo interesante.
—Sí, por supuesto.
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Se puso su americana marrón y los pantalones vaqueros, con sus zapatos de ante con cordones. No iba a ir demasiado elegante, pero sí que llevaría un buen vino. El hombre de la tienda le había recomendado un Rioja rosado del 2018. Cuando Hugo le preguntó qué diferencia había con uno de 2017, este le dijo que un año y luego le guiñó un ojo.
«Qué cabrón», murmuró para sí al salir de la tienda.
Ahora observaba la botella sobre la encimera de la cocina con una sonrisa en los labios.
Un año.
Miró la pantalla de su móvil. Ya era la hora. Cogió la botella y se dirigió a la salida. Cuando fue a echar mano a las llaves en el cuenco del vestíbulo, estas no estaban allí. Mierda. No se acordaba de dónde las había dejado. Se metió la mano en el bolsillo exterior de la americana y respiró aliviado al oír su tintineo. Pero las llaves no estaban solas. Palpó también una hoja de papel doblada. Al sacarla, se dio cuenta de que era la fotografía de los dirigentes de la Cofradía, aunque sin las cruces rojas que le mostró la pobre Eloísa. Esta era la foto que le había hecho llegar Roncal, aunque cuando la recibió no sabía que era él. Le llegó a través de una dirección de correo extraña, con muchos números. Al leerla, pensó incluso que era un virus.
¿Una dirección extraña? El viejo pálpito latió en algún lugar recóndito de su mente. Una dirección extraña…
Hugo sacó su móvil. Abrió la aplicación que usaba para tomar notas y buscó lo que había anotado a la puerta de la prisión. El correo electrónico que le había dado Mancha, el que se había usado para planificar el secuestro de Verónica.
También contenía muchos números. Y una dirección desconocida para él, con la extensión .md perteneciente a Moldavia. No podía ser.
Hugo se fue a su ordenador, abrió su cuenta de correo y buscó la dirección del email que le había proporcionado Mancha. En menos de un segundo, tenía ante sus ojos el correo que le había enviado Roncal, con el encabezado «Esto le va a interesar, señor Agier».
No se lo podía creer. Las dos direcciones de email eran la misma. ¿Qué significaba aquello? ¿Que Roncal era el organizador del secuestro de Verónica? Le sonaba tan descabellado que tuvo que decirlo en voz alta para darse cuenta de lo inverosímil que era que un septuagenario hubiera participado en un secuestro cuando el tipo de la cárcel enfermó de Covid.
No. Imposible.
Sin embargo, la mujer que se hacía llamar Inés sí que le cuadraba con la asistente de Roncal. ¿Cómo se llamaba? Alicia.
¿Y si era ella la organizadora del secuestro? La intuición le decía que había dado con algo, pero todas las conexiones se le escapaban. Desde ese email había contratado a los dos secuestradores. Eso cuadraba perfectamente con ella. Y, además, esa mujer ya había trabajado a espaldas de Roncal cuando organizó su encuentro con Russo. Mostraba más iniciativa de lo que hubiera demostrado cualquier asistente.
Pero el móvil de todo era la venganza, sin duda. ¿Por qué querría vengarse aquella mujer de Verónica y de todos los miembros de la red? ¿Qué tenía ella que ver con Inés?
Necesitaba poner en orden sus ideas. Se quedó mirando aquel email, con su cabeza tratando de formar un puzle imposible. Sin pensar en otra cosa que en todas las conexiones que se abrían ante él, Hugo salió de casa como un zombi y se subió al coche. No le apetecía nada irse a cenar con Raúl y su novia en ese momento, pero luego pensó que en realidad estaba ante un callejón sin salida, porque aquella mujer había muerto en el mismo accidente que Roncal. Ella no era la justiciera, y Roncal tampoco. Al contrario, eran sus víctimas. Pero unas víctimas que usaban el mismo email. Podía pasarse dándole vueltas toda la noche sin llegar a nada en concreto. Y solo conseguiría ofender a su amigo.
Mientras conducía hacia la casa de Raúl, le vinieron a la memoria aquellos folios que le había mostrado Eloísa. La misma foto de ocho hombres que él tenía. Solo la última despertaba su interés. Una imagen con ocho cruces rojas cubriendo todas las caras.
Incluida la de Roncal.
Se la había enviado su ángel.
Al aparcar frente a la casa de su amigo, Hugo estaba convencido de que el email señalaba a Alicia como la Inés del secuestro. Y al tipo que sustituyó al preso enfermo de Covid como a su cómplice, el ángel de Eloísa. ¿Por qué la mató si eran socios en la venganza? ¿Y quién era ese tipo si Israel Delkáder estaba descartado? Hugo estaba seguro de que se trataba del mismo hombre que había usado a Aura para el chantaje, el hombre que se hacía llamar también Inés.
Y entonces se le ocurrió. Si aquellos dos habían organizado una venganza que había durado quince años, su vínculo debía de ser realmente fuerte. Quizá un vínculo familiar.
Tomó su móvil y llamó a Mancha.
—¿Qué quiere?
—Sé quién es la mujer que organizó el secuestro.
Percibió la tensión del policía al otro lado de la línea.
—¿Ah, sí? ¿Quién?
—Se llamaba Alicia. Era asistente de Baltasar Roncal. Murió junto a él, en el accidente de tráfico.
—¿Está muerta entonces?
—Sí, pero tenía un cómplice que la mató a ella y a Roncal.
—¿Y quién es ese cómplice?
—Aún no lo sé, pero quizá usted pueda decírmelo.
—¿Yo?
—Busque el expediente del accidente. ¿Quién reclamó su cuerpo?
—Le llamo en diez minutos.
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Raúl agradeció la botella de vino con una sonrisa amplia, diáfana y luego leyó la etiqueta con interés.
—Es muy bueno. Gracias —dijo—. Lo beberemos durante la cena. Pasa, pasa… Joana está arriba, preparándose. Ha salido un poco tarde de trabajar. Se le ha echado la hora encima.
Hugo entró en su casa con la liberación de estar pagando una deuda. Era una vivienda de lujo, de decoración moderna, donde predominaban el gris y el blanco. Raúl lo hizo pasar a un vestíbulo con suelo de madera, un aparador negro bajo un espejo sin marco y un perchero de acero inoxidable con la forma de un candelabro conceptual en una esquina. Hugo colgó su americana en él.
—Acomódate. —Le indicó el salón—. Yo estoy a punto de terminar.
Mientras Raúl desaparecía en la cocina, Hugo echó un vistazo a la pantalla de su móvil, como si así pudiera hacerlo sonar más rápido. Pasó al salón principal. De la cocina, emanaba un olor delicioso que se iba extendiendo por toda la casa. El salón era un espacio a diferente altura que el vestíbulo, al que se bajaba a través de una breve escalera de tres peldaños. En el centro habían dispuestos dos sofás blancos en forma de ele con una mesita entre ellos y una televisión enfrente en la que se emitía, sin parar, la imagen de un paisaje de montaña con una música instrumental que invitaba a la relajación. De fondo, se oía el sonido de la ducha en la planta superior.
«Joana». No debía olvidarse del nombre.
Al otro lado del salón, de nuevo a una altura superior a la de los sofás, se encontraba una mesa larga, envuelta en un mantel blanco de hilo con tres platos ya preparados en ella.
—¡Me estoy retrasando un poco! —exclamó Raúl desde la cocina—. Podemos abrir la botella, si te apetece.
—¡No te preocupes! ¡Esperamos a Joana!
—¡Como quieras!
Del otro extremo del salón, a un costado de la pared del televisor, arrancaba un pasillo con un enorme ventanal que daba a un jardín a oscuras. En el lado opuesto del pasillo, varias estanterías repletas de libros. Hugo los ojeó. No encontró ni una sola obra clásica. Casi todos bestsellers de Ken Follet, Tom Clancy, Pérez Reverte o Gómez Jurado, entre otros. También había muchos libros técnicos de informática. Viendo lo impresionante que era la casa, se le ocurrió que aquellos libros técnicos debían de valer su peso en oro.
Cuando se terminó el pasillo, sin ninguna puerta que los separase, se encontraba lo que parecía el despacho de Raúl. También estaba decorado en estilo moderno, con una mesa de cristal y ordenador portátil encima.
—¡Hugo! —oyó la voz de Raúl al otro lado del pasillo—. Esto ya casi está. Ven a conocer a Joana, por favor.
En ese momento, su móvil recibió la llamada. Cuando vio el nombre del remitente en la pantalla, el corazón empezó a latirle con fuerza.
«Mancha»
Contestó rápidamente.
—¿Sí?
—Lo tengo. Fallecida: Alicia Delkáder González. Se hizo cargo del cuerpo…
—¿Delkáder González?
—Sí, eso he dicho. ¿Por qué?
¿Era la hermana de Israel? ¿Esa era la conexión? No se estaba vengando de la muerte de Inés, sino de la de su hermano. Ahora todo empezaba a tener sentido, salvo una cosa. Alicia Delkáder González estaba muerta.
—¿Quién recogió el cuerpo? —preguntó.
—Israel Delkáder González.
—¿Qué?
—Debe de ser su hermano, ¿no?
—No puede ser.
—¿Por qué no?
—Porque Israel está muerto.
«Murió en 1997 —pensó—. El propio Raúl se lo había dicho.»
Se dio cuenta de que algo iba mal cuando ya era tarde. Oyó unos pasos que se aproximaban a su espalda, con urgencia. Se volvió lo suficiente para ver a Raúl, que le sonreía igual que siempre, pero que, con una rapidez asombrosa, se le echaba encima y le daba un golpe en un lateral del cuello. Fue un golpe flojo, sin fuerza, acompañado de un pinchazo. No entendió lo que había ocurrido hasta que vio la jeringuilla en su mano.
—Israel Delkáder —musitó antes de que todo se volviera negro.





Tercera Parte
Hugo quiso conocer a su padre cuando tenía veintinueve años. Por alguna razón, después de ver a su suegro, Horacio, jugando con María de bebé, pensó que sería buena idea buscar al abuelo paterno para que pudiera disfrutar de las mismas experiencias.
Dio con él después de preguntar a gente que conoció a su madre. Localizó a algunos compañeros que habían compartido rehabilitación con ella en Proyecto Hombre. Le dijeron que en una ocasión contó que estaba casada y que su marido la esperaba cuando terminase el programa.
De esa forma, Hugo llegó hasta un piso diminuto del barrio de Añaza. Un hombre llamado Miguel Barros lo recibió con un apretón de manos y luego lo invitó a una cerveza.
—No soy su padre —le dijo en cuanto intentó explicarle cómo lo había encontrado.
—Pero…
—Supe que Lorena había tenido un niño cuando ya llevábamos más de un año sin vernos, aunque aún no estuviésemos divorciados. Cuando me enteré fui a verla. Deduje que se había desintoxicado gracias al embarazo y no me equivoqué. Aún la quería, señor Agier. Y estuve dispuesto a arreglarlo, a criarlo a usted como a mi hijo, incluso. A perdonarlo todo, porque la quería de verdad. Solo puse una condición. No iba a volver a vivir con una yonqui. Ya lo había hecho y no pensaba pasar por ese infierno de nuevo.
—¿Y qué pasó?
—Pues que el experimento duró tres semanas. Una noche llegué a casa y me la encontré colocada con otros dos tipos en mi sofá. La eché a la calle, a ella y a sus amigos. Aunque me quedé con usted. Sin embargo, Lorena vino al día siguiente a buscarlo y no le volví a ver. No soy su padre, señor Agier. Podría haberlo sido, si la hubiera perdonado, pero no lo soy. Tal vez no la quería lo suficiente.
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Cuando despertó, supo que ya no estaba en la casa de Raúl; antes de abrir los ojos, incluso. El aire era diferente, el olor también. Y un leve zumbido, como el ruido de un motor, llegaba desde muy lejos. Despertó con un fuerte dolor de cabeza, un peso en la nuca que latía como si le estuvieran amasando el cráneo, una y otra vez. Se llevó sus propios dedos al lugar, pero no halló alivio. Sintió entonces una leve molestia en el cuello y se acordó de Raúl, viniendo hacia él, con la jeringuilla en la mano y clavándosela justo donde ahora notaba la molestia. Se tocó la piel y percibió una leve protuberancia dolorosa. Luego puso los dedos frente a la vista, para ver si tenía sangre, y entonces cayó en la cuenta de que no veía nada, de que todo a su alrededor estaba oscuro, de una negrura absoluta.
Hugo parpadeó varias veces, intentando que sus ojos se acostumbraran a las tinieblas, pero fue inútil. En aquel lugar, dondequiera que estuviera, no entraba el menor resquicio de luz.
Entonces, los recuerdos empezaron a llegar a borbotones, como si alguien hubiera abierto una puerta en su mente y tuvieran prisa por salir. La fotografía de los ocho miembros de la red marcados con una cruz roja, el rostro operado de Roncal el día en que lo entrevistó, y finalmente la mujer que le abrió la puerta.
Alicia Delkáder.
El nombre y el apellido resonaron con fuerza en su interior, haciendo latir con más intensidad las punzadas de la nuca. Le llegaron flashes de su inconsciencia. Recordaba vagamente estar sentado en el asiento trasero de un coche, también recordaba un ascensor, pero nada más.
Se concentró en su entorno, intentando vislumbrar alguna forma, alguna textura, pero la negrura era total. También el silencio era absoluto. Solo se oía su respiración entrecortada. Trató de moverse, pero su cuerpo protestó enviándole una nueva andanada de dolor a la nuca.
Hugo aguardó unos minutos a que las punzadas se estabilizaran hasta volverse soportables. Luego extendió sus manos por un suelo duro y frío. Rugoso. Parecía una superficie sin enlozar, de cemento crudo. Palpó a su alrededor y fue extendiendo el terreno de su exploración esperando encontrar alguna pared, algún límite que le indicara en qué clase de lugar estaba. Pero no lo halló. En vez de eso, lo impactó una voz que se oyó cerca, como a una decena de metros. Una voz demasiado familiar, que lo asustó más que tranquilizarlo. Se apoderó de él un terror primario. Si podía oír aquella voz era porque estaba muerto.
—No vas a encontrar nada —dijo la mujer—. Todo esto está vacío. ¿Por qué estás aquí?
Hugo sintió ganas de llorar. Las lágrimas empezaron a bañar sus mejillas. Se arrastró entonces en la dirección en que oía su voz. Quería llamarla, pronunciar su nombre, pero las palabras no le salían de la garganta, atorada por el llanto.
—No te asustes —añadió ella—. No te hará daño. El castigo es estar aquí. Solo eso.
Él se puso a gatas, avanzó por aquel terreno basto, intentando atravesar la cortina negra. Avanzó a toda prisa, gimiendo, llorando, ansiando tocar su piel de nuevo.
—¿Qué has hecho para estar aquí? —insistió la mujer.
Debió de girar en algún momento, o haberse desviado de la línea recta, porque ahora la voz sonaba a su derecha. Se volvió hacia ella e intentó ponerse de pie, pero se mareó. Volvió entonces a sentarse. Esperó a que su cabeza se estabilizara y empezó a avanzar de nuevo a cuatro patas, sin encontrarla. Sus manos no daban con ella.
—¡Joder, Vero! ¿Dónde estás? —le imploró entre llantos.
Ella no le contestó. La negrura le devolvió un silencio aún más abrumador. ¿Aquello era la muerte? ¿Raúl, o Israel, o como quiera que se llamase, lo había asesinado como a todos los demás y ahora se encontraba en una especie de infierno donde podría escuchar a su mujer, pero no verla ni tocarla?
—¡Vero! —gritó, rebelándose.
—No puede ser —respondió ella. Su voz sonó sorprendentemente cerca.
La oyó moverse. De alguna forma, con algún sentido más allá de los ya conocidos, supo dónde se encontraba.
—¿Hugo? ¿Eres tú? —preguntó ella. Estaba a su lado.
Hugo estiró los brazos a un costado y a otro intentando tocarla, palparla, tenerla de nuevo.
—Vero.
No la encontraba. Estaba junto a él, pero no la encontraba.
Y entonces, una mano le rozó la espalda. Se volvió frenéticamente. Creyó que las yemas de sus dedos tocarían su piel primero, pero eso no ocurrió. Fue su pecho quien lo hizo en primer lugar, que fue tocado por las manos de su mujer. La presencia de Verónica apareció como una ola gigante que lo arrasaba todo. Su cuerpo se abrazó al de él antes de que pudiese siquiera hacerse a la idea.
Hugo se aferró a ella, como a un pilar en medio de una tormenta. La rodeó con sus brazos y la sintió llorar junto a él, con él. Era su tacto, su piel, su pelo. Estaba sucia, olía mal, pero había algo bajo ese olor desagradable que le recordaba a ella, que la traía de vuelta.
—¿Qué haces aquí? —le dijo Vero, llorando.
—Creía que estabas muerta.
Hugo sintió que lo miraba, aunque no pudiera verla. La oscuridad era tan profunda, que ni tan cerca distinguía sus rasgos.
—Lo estoy —dijo—. Estoy muerta. María y tú teníais que seguir viviendo sin mí. No deberías estar aquí. Tú, no. Tú no tienes nada que ver con lo que pasó.
—¿De qué estás hablando? Raúl nos ha secuestrado a los dos.
—Este es mi castigo por lo que le hice a Inés. Se tiró por aquel puente porque estaba sola, porque le fallé. Fue como si yo la empujara.
—Eras una niña. Hiciste lo que te dijo tu padre que hicieras. No tenías edad suficiente para saber qué era lo correcto.
—Era mi amiga, más que una amiga. No se le falla a alguien tan cercano.
Hugo supo que no iba a convencerla. Acababa de conocer la historia de Inés, a él también le impactó, y había visto cómo esa historia destrozó la vida de su madre. No se podía imaginar cómo debió de golpear a Vero cuando solo empezaba a vivir. Un impacto que no supo tratar, una culpa de la que no encontró forma de liberarse, ni siquiera mediante terapia.
—¿Sabes quién es Raúl en realidad? —le preguntó.
—Sí. Me lo ha contado. La conoció en un chat e hicieron amistad. Fue su confidente y testigo en la distancia de todo lo que le ocurrió. Estaba enamorado de ella. Sufrió mucho cuando la perdió. Se volvió loco. Un amor verdadero, no como el mío.
—Es un asesino.
—Hace lo que es justo.
—¿Has salido alguna vez de aquí?
—No.
—¿Llevas meses a oscuras?
Hugo sintió la confusión de ella a través de su abrazo.
—¿Meses? ¿Cuánto tiempo ha pasado? Creía que llevaba años.
—Han pasado nueve meses.
—He imaginado vuestra vida muchas veces. Te vi casándote con otra… con una buena mujer. Buena de verdad. Y a María formando su propia familia. Creía que todo eso ya había sucedido.
—Tú eres esa buena mujer. No quiero estar casado con ninguna otra.
—Viste los vídeos, ¿no es cierto? Él me dijo que la policía te los había enseñado. ¿Has visto lo que hice? Te he roto el corazón, ¿verdad? No lo niegues.
Todos los recuerdos, todo el rencor, todas las dudas de los últimos meses volvieron de golpe. Los había olvidado con solo tenerla en sus brazos de nuevo. Estaba muerta y ahora estaba viva. ¿Cuántos habrían deseado algo así ante la pérdida de alguien querido?
Aunque ella estaba en lo cierto, aunque le había roto el corazón, la realidad era que, si era honesto consigo mismo, seguía queriéndola lo suficiente como para perdonarla. Ahora que la tenía a su lado, lo invadió la certeza más clara que había tenido en su vida, aunque le doliesen aquellas imágenes con Aura Salinas, aunque le doliese que no hubiera confiado en él durante todos aquellos años como para hablarle de Inés.
—Nadie merece algo así —le dijo.
No encontró respuesta. Siguió abrazada a Hugo, como si hubiera renunciado a convencerlo.
—Sabes lo que va a hacer, ¿verdad? —dijo ella.
Luego se removió en sus brazos. Su cuerpo se separó unos centímetros. Él podía sentir que lo miraba, aunque no lo viera.
—No nos ha reunido por algún sentimiento romántico retorcido. —La escuchó atentamente—. Todo esto, todo lo que sucede en este lugar oscuro es un castigo cada vez más cruel. Y te ha traído para aumentar esa crueldad.
El cuerpo de Verónica empezó a temblar levemente bajo sus brazos. Como si tuviera frío, se le abrazó de nuevo.
—¿Qué quieres decir? —dijo él.
—Ya no le satisface tenerme aquí solamente, viendo cómo me consumo. Necesita algo más.
—¿Qué necesita?
Su tono de voz bajó de frecuencia hasta convertirse en un susurro.
—Te va a matar delante de mí. Por eso no te ha asesinado aún. Por eso te ha traído hasta aquí, para que yo lo vea, o lo oiga, mejor dicho.
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—Se oye bajar un ascensor. O subir, no estoy segura. Luego este se abre y lo oigo aparecer. Reconozco sus pasos como si pudiera verlos. Se dirige directamente al plato de comida, para llenarlo y a continuación recoge el cubo de mis necesidades y lo cambia por otro limpio. Una vez al día. Eso es todo lo que hace.
—¿Y no habláis? ¿No te dice nada?
—Alguna vez me habla de Inés. Me recuerda por qué estoy aquí. Al principio le suplicaba, pero dejé de hacerlo cuando comprendí que no serviría de nada, que este era mi lugar.
—Este no es tu lugar.
Esa fue la conversación que mantuvieron mientras Hugo se alejaba de ella, inspeccionando cuanto lo rodeaba. Se encontraban en un espacio enorme. Él recordó lo que le había contado aquel preso al que Mancha llevó a ver. «La llevaron a una nave industrial». Raúl debía de haber construido un sótano debajo de alguna nave, del mismo tamaño. Y un ascensor por el que descender.
—Cuando baja a traerte la comida, ¿lleva alguna linterna?
—No.
—¿Entra aquí a oscuras?
—Siempre. Nunca ha encendido ninguna luz.
Se le ocurrió que unas gafas de visión nocturna eran la explicación. Hugo leyó una vez un reportaje sobre los jemeres rojos. Mantenían a sus prisioneros en perpetua oscuridad para desorientarlos, como una forma más de tortura. Se preguntó si Israel Delkáder también había leído ese reportaje.
Después de un buen trecho caminando en la oscuridad, palpó la pared. Igual que el suelo, el muro era rugoso, sin rematar, con el tacto de los grandes ladrillos prefabricados y los pegotes de cemento uniéndolos. Continuó caminando, con una mano colocada permanentemente en el propio muro, siguiendo su curso, contando los pasos.
—He echado mucho de menos a María —dijo Verónica, titubeante—. ¿Me odia? Creo que no ha habido ni un solo día en el que no pensara en ello.
—No te odia. También te echa de menos.
Mientras Hugo avanzaba junto a la pared, con el sonido de su voz a su izquierda, empezó a ser consciente de lo grande que era el recinto. Un inmenso espacio vacío y oscuro, sin referencias claras, en el que era tan fácil desorientarse.
—Recordé el último regalo de cumpleaños que le hice. Una chaqueta de piel con las mangas tachonadas que me había pedido… Me preguntaba si se la seguía poniendo.
Llegó hasta una esquina. Había contado cincuenta y tres pasos, desde algún lugar indeterminado del centro del muro anterior hasta su final. Entonces giró a su izquierda y empezó a andar de nuevo, con la mano en el muro para no perder la referencia.
—No, no lo hace. Le resulta demasiado doloroso.
—Lo suponía.
Después de veintitrés pasos, se encontró con una sorpresa. Los ladrillos rugosos se transformaron en una superficie metálica y fría.
—Creo que he encontrado el ascensor —dijo.
—Sí, yo también di con él una vez. No sirve de nada.
Palpó el marco metálico, buscando el botón. Y lo encontró, pero también una cerradura encima de este. De no haber estado en esa situación, se habría reído de lo crédulo que era al pensar que simplemente pulsando el botón del ascensor iba a salir de allí.
Siguió caminando por aquella pared hasta la siguiente esquina. Otros veintitrés pasos. Cuarenta y seis en total. Luego le salieron ochenta y nueve en el muro siguiente y de nuevo cuarenta y seis. Hugo se hizo una idea del tamaño de su celda. Cuarenta y seis pasos por ochenta y nueve. Eso debían de ser treinta metros por setenta y cinco aproximadamente. Dos mil metros cuadrados. Una barbaridad. ¿Cuánto costaba construir un sótano de ese tamaño? Y luego recordó que Raúl era un hombre rico.
—Qué bien —murmuró con sarcasmo.
Ahora tenía una información que no le servía de gran cosa. Solo para saber que el lugar era increíblemente grande.
Pero, poco a poco, en la siguiente hora, sentado de nuevo junto a Verónica, empezó a ver en su imaginación una especie de plano del lugar. Podía localizar exactamente dónde estaban. Y casi en línea recta, el ascensor en el fondo del recinto. También tenía una idea clara del lugar exacto en el que se hallaba el cubo de las necesidades y el lugar en el que dejaba la comida.
Ahora tendría que averiguar de qué le serviría todo aquello. Y sobre todo de qué manera iba a sorprender a un tipo que podía ver en la oscuridad mientras ellos seguían a ciegas.
«Ver».
Pensó si los estaba viendo en esos momentos. ¿Habría cámaras? Echó un vistazo a la oscuridad, a la negrura que los rodeaba. Buscó alguna luz minúscula, algún piloto, que delatara su presencia, pero no la encontró. ¿Significaba que no las hubiera? No tenía ni idea. Sus conocimientos de tecnología no alcanzaban para llegar a una conclusión clara. Raúl, en cambio, o Israel Delkáder, era un experto propietario de una empresa informática. Podía haber instalado unas cámaras sin luces que las delataran por las que podría estar viéndolos en ese momento. Dio por hecho que sería así. Cualquier cosa que pensara, que se le ocurriera, debía tener en cuenta ese hecho, el hecho de que lo vería prepararlo.
Hugo se plantó de pie, en medio del recinto vacío y oscuro, con el plano del lugar en la cabeza. Se le había pasado el efecto de la droga que le hubiera suministrado su captor. Ya no estaba mareado, ni le dolía la nuca. Sus sentidos se estaban adaptando a toda velocidad al espacio. Miró en la dirección que sabía que estaba el ascensor. En algún momento, Israel entraría por allí. Sabía que esa sería su oportunidad, ¿pero para hacer qué? ¿Qué podía hacer un ciego frente a alguien que veía perfectamente?
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Hugo levantó la vista instintivamente cuando oyó el mecanismo del ascensor, aunque no pudiera ver nada. El único sonido en aquel mar de silencio sofocante no representaba ningún alivio. Debía tener en cuenta que Raúl era un desequilibrado, un psicópata de manual, por muy justiciero que se creyera. Hugo llegó a la conclusión de que Verónica tenía razón. Su plan debía de consistir en matarlo delante de ella. La única duda era si lo haría en ese momento o le daría más tiempo.
Las puertas se abrieron en una especie de suspiro frío, metálico. Hugo oyó sus pasos caminar desde las tinieblas. En su cabeza podía verlo avanzar a través del cemento gris, cruzando el espacio que se había dibujado en su imaginación.
—¿Te ha gustado la sorpresa que te he traído, Vero? —dijo. Su voz sonó confiada, incluso algo risueña.
—Él no tiene nada que ver con Inés —respondió Verónica—. He aceptado todo esto, pero déjalo ir a él, por favor.
—Ahora vas a saber lo que es ser testigo de perder a alguien a quien quieres.
La intuición de Verónica era correcta. Iba a ser sacrificado para aumentar el castigo. Entonces se produjo el silencio. De alguna forma, Hugo sabía que Raúl lo estaba mirando.
—¿Fuimos amigos alguna vez? —le preguntó.
El silencio continuó durante unos segundos antes de oírlo hablar.
—Claro que sí. Te consideré mi amigo, hasta que te ofendiste por lo de los vídeos. La seguías queriendo a pesar de todo lo que había hecho. Eras igual que ella.
—¿Y esa Joana? ¿Es tu nueva cómplice, después de que mataras a tu hermana?
—No. Joana no sabe nada de esto. Te vas a reír, pero ni siquiera estaba en la casa cuando viniste a cenar. Una ducha abierta y el engaño surtió efecto sin problema. La usé como excusa para atraerte y que no desconfiaras.
Oyó que sus pasos lo acercaban lentamente a Hugo. Aún estaba lejos para lo que tenía pensado.
—¿Quién mató a Aura? ¿Alicia o tú?
Lo oyó reír. La risa de quien se cree un genio.
—Deberías haber visto la cara que puso cuando me vio en la puerta de su apartamento. No le cabía en la cabeza que la voz electrónica que la había contratado era la misma que la del tipo que había intentado ligar con ella en el colegio. Tenía que haber sospechado y no dejarme entrar, pero le enseñé un sobre lleno de dinero y eso la cegó.
Recordó entonces a Aura, y también a la amiga de Verónica en aquel álbum de fotos.
—¿Cómo diste con ella? Era idéntica a Inés.
—¿Verdad que sí? Fue por casualidad. De vez en cuando seguía a Russo. Aún no había llegado el momento de matarlo, me quedaba uno de esos corruptos antes que ese francés. Pero me encantaba observarlo sin que supiera que yo iba a ser el hombre de la guadaña para él.
»Un día, Russo y sus hombres atraparon a Víctor Barón y lo subieron a su coche. Se lo llevaron a un descampado y le cortaron dos dedos. Yo no sabía por qué ni me importaba. Pero cuando se fueron, dejándolo allí tirado, me quedé para ver qué era lo que hacía aquel tipo. Llamó por teléfono a alguien para que fuera a buscarlo. Y entonces llegó ella, Aura Salinas. Me quedé tan estupefacto como Verónica cuando la vio por primera vez. El parecido era asombroso.
»La idea no se me ocurrió al instante, pero poco a poco fue apareciendo. Aquella mujer tenía que ser un ingrediente fundamental en la venganza contra la gran traidora.
—Ya. Pero luego tú traicionaste a tu hermana.
Al principio Hugo pensó en preguntarle por qué la había matado, pero al oírlo hablar de «traición» se le ocurrió que sería más útil para su plan darle la vuelta.
—Yo no traicioné a Alicia. Ella me traicionó a mí.
Había furia en su voz.
—La mataste, como a todos los demás. Te ayudó, ¿verdad? Todos estos años estuvo de tu lado y la traicionaste.
—No tienes ni idea.
—¿Ah, no? ¿Qué pasó, entonces?
—El buen periodista, que ha llegado hasta mí, pero siente una curiosidad malsana por conocer la verdad.
—¿Y bien?
Hugo notó el movimiento de Raúl por el lugar.
—Roncal se había hecho viejo en la cárcel —dijo—. Era consciente de que cuando saliera no tendría ni el poder ni la energía para vengarse de Russo.
»Antes de matar a Jerónimo Santamaría, cuando ya lo tenía en mi poder, le pregunté a ese depravado quién le había ayudado a encubrir el asunto de la violación. Me habló de una red de corrupción que se hacía llamar Cofradía. Era la primera vez que oía algo así. Pero él estaba histérico, no hablaba con claridad y a mí se me acababa el tiempo. La información era demasiado difusa. Así que acabé con él sin enterarme muy bien de lo que me decía. Quemé vivo a ese maldito violador.
»Luego busqué datos sobre esta red en internet y lo único que encontré fueron las declaraciones en el juicio de Roncal por la muerte de Lucía Chaves. Así que decidimos que Alicia fuera a visitarlo a la cárcel para hacerse su amiga y así poder sacarle toda la información de los miembros de la Cofradía. Le contó nuestros planes y él aceptó ayudarnos para obtener su venganza.
»Roncal le dijo que guardaba en su casa una foto con los ocho dirigentes de la red corrupta. Luego le dio sus nombres, uno a uno. Los matábamos con cuidado. Nos tomábamos nuestro tiempo para que las ejecuciones parecieran muertes naturales o accidentales. Sabíamos que, en cuanto una de las muertes pareciera un asesinato, despertaría las alarmas de Russo y los demás y nos costaría mucho más acabar con ellos. Haciéndolo como lo hicimos, les generamos sobre todo confusión. Aunque pensaran que algo estaba pasando, no podrían estar seguros al cien por cien.
»Roncal se mostraba satisfecho cada vez que Alicia iba a visitarlo para contarle los preparativos de cada asesinato y aún más cuando iba a contarle que alguno de ellos había muerto. Nos pidió que solo matáramos a Benjamin Russo cuando él estuviera libre, para poder disfrutarlo desde su casa. Aceptamos, pero Roncal tuvo que aceptar que después de Russo vendría él.
»Pero Alicia le tomó aprecio al viejo. Creo que empezó a verlo como la figura paterna que nunca tuvimos realmente. Se olvidó de que había formado parte de la red de criminales que habían acabado con Inés.
—¿Quería que perdonaras a Roncal?
—Exacto. Mi hermana me amenazó con que, si lo mataba, ella lo desvelaría todo. Hablaría con la policía y les contaría donde tenía a Verónica escondida. Acepté sus condiciones. Le dije que perdonaría a Roncal, pero lentamente planifiqué mi venganza.
—Mataste a tu propia hermana.
—Inés era más importante que ella. Alicia debió entenderlo cuando aceptó ayudarme.
—¿Por qué aceptó implicarse de esa manera? Me pareció inteligente cuando la conocí. Y es bastante evidente que tú estás como una cabra.
Se oyó un movimiento de ropa. Supuso que Raúl se había aproximado aún más. Permaneció atento un instante, hasta que oyó un ligero roce de su zapato en el suelo, un metro más cerca.
—¿No es obvio? Se sintió conmovida por la historia de Inés. Mi hermana y yo éramos mellizos. Siempre hemos estado juntos, menos el tiempo que pasé en el hospital psiquiátrico, enfermo de pena.
—O sea, que aquello era verdad.
—Sí, también es verdad que me corté las venas. Cuando abrí los ojos en aquella cama, Alicia estaba acostada junto a mí, abrazándome. Le dije que me iba a vengar del hombre que violó a Inés y de su amiga que la dejó sola provocando su muerte. Y que si no lo conseguía me abriría de nuevo las venas, y esa vez no iba a fallar. Alicia se quedó a mi lado todos estos años.
—Y tú la traicionaste.
—¡Me traicionó ella! ¡Me prometió que me ayudaría y dejó de hacerlo para salvar a ese Roncal! ¡Se había dejado conmover por su historia con la secretaria! ¡La convenció de que era un tipo que había perdido a su amor, que era digno de compasión!
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Después de los gritos, el silencio se hizo mucho más profundo, más pesado. Entonces, los pasos de Raúl empezaron a caminar hacia Hugo. Lo veía avanzar por el mapa imaginario de su cabeza. Raúl se detuvo a un metro de distancia. Hugo estaba sentado en medio de aquel paraje oscuro, con los brazos sobre las rodillas y los ojos mirando hacia ninguna parte en concreto. Raúl permaneció de pie, Hugo percibió su postura poderosa frente a su propia vulnerabilidad. Lo tenía justo donde lo quería, donde la posición de los tres, con Verónica detrás de ellos dos, le daba una cierta ventaja.
Se preguntó si las gafas que llevaba su captor eran como las que él había probado una vez en un reportaje, hacía años. De ser así, el paisaje sería de color verde, pero las personas eran formas negras y poco definidas que se movían ante sus ojos. Tampoco es que le dieran una visión fantástica.
«Pero en el país de los ciegos, el tuerto es el rey.»
Había llegado el momento. La señal convenida con Verónica.
—Sé lo que estás haciendo —dijo Raúl.
Por un momento, se le pasó por la cabeza que hubiera descubierto sus planes. ¿Era posible que tuviera micrófonos tan potentes como para haberlo oído susurrarle el plan a su mujer?
—Quieres cabrearme para que cometa un error —añadió—. ¿Qué pretendes, que te ataque?
Respiró aliviado, Raúl no tenía ni idea. Y entonces, Hugo tosió un poco, lo suficiente para aclararse la garganta. Era la señal.
—Yo conocía a Inés. Tú no —dijo Verónica—. Jamás le guardaba rencor a nadie. No se parecía en nada a ti. No creo que le hubieras gustado.
Hugo percibió que Raúl volvía la cabeza.
—¿Qué has dicho? —murmuró.
—Nunca le habrías gustado a Inés.
—¿Qué? ¿Que no le habría gustado? ¡Que no le habría gustado!
Enojado hasta el límite, Raúl comenzó a caminar hacia Verónica. Sus pasos retumbaban en el suelo. Ella se había alejado mientras él lo distraía, con lo que la distancia era mayor. Hugo tuvo el tiempo suficiente para calcular la trayectoria de sus pasos, por el sonido de sus suelas en aquel silencio tan abrumador. Su posición se le presentaba tan clara que Hugo no tuvo dificultad en correr hacia él, tan rápido como pudo. Mientras lo hacía, deseó con todas sus fuerzas no haberse equivocado, y pasar de largo a su lado. Fue una sorpresa sentir el impacto contra su cuerpo al atropellarlo.
Los dos cayeron al suelo. Empezaron a forcejear. Aún con la fuerza superior de Hugo, Raúl llevaba ventaja. Él solo lo palpaba, intentando encontrar sus brazos para inmovilizarlo, pero Raúl le golpeó en la cara, varias veces, con golpes certeros. Le sorprendió que fuera tan fuerte a pesar de su escasa envergadura.
«En el país de los ciegos, el tuerto es el rey»
Entonces Hugo lanzó su mano derecha como un relámpago, sin preparar el golpe, sin mostrar el menor gesto previo que lo avisara. En su mente dibujó su posición, por el lugar del que venían los puñetazos de Raúl. Se la jugó y lo invadió un sentimiento de euforia, por encima del dolor agudo de la mano cuando esta chocó contra las gafas de visión nocturna.
«Salvo que el tuerto pierda su único ojo»
Oyó quebrarse el cristal y al mismo tiempo un grito apagado seguido del choque de las gafas contra el suelo. El dolor centelleante de su mano hizo que en la negrura frente a sus ojos parpadearan lucecitas blancas. Raúl se desembarazó de él, aprovechando la distracción.
—¡Mierda! —gritó este—. ¿Dónde están, joder?
—¡Hugo! ¿Estás bien? —exclamó su mujer. Hugo oía sus pasos moviéndose, pero no lo hacía en su dirección.
—¡No te muevas! —le advirtió. No estaba seguro de que pudiera encontrarla si se desviaba demasiado.
Entonces, a su cabeza, por encima del dolor se asomó el resto del plan.
Movió los pies en círculo a su alrededor hasta que estos toparon con las piernas de Raúl. Estaba a cuatro patas, palpando el suelo, buscando las gafas. Dejó escapar un suspiro de alivio y Hugo se temió lo peor.
—Aquí están —dijo.
Hugo se lanzó sobre él y lo tumbó de nuevo. Se concentró en inmovilizarlo. Lo agarró por la espalda y enroscó sus piernas en torno a las de Raúl. Con el brazo derecho, le agarraba el cuello tratando de mantenerlo quieto, mientras que, con la mano izquierda intentaba quitarle las gafas. Pero se resistía más de lo que imaginaba. Empezó a moverse como una culebra. Su pequeño tamaño le estaba sirviendo para escurrirse entre los brazos de Hugo. Sintió entonces un empujón en el pecho que hizo que lo perdiera. Se había alejado de él en la oscuridad y dejó de saber dónde estaba. Lo oyó arrastrarse por el suelo, pero le dio igual. Hugo soltó una risa de loco que no parecía suya, como una especie de espasmos de su pecho producto de la sorpresa.
¡Tenía las gafas de visión nocturna en la mano!
Se las puso rápidamente. Ante sus ojos apareció una imagen verde brillante atravesada por las rajas del cristal roto. Echó un vistazo a cuanto le rodeaba. Aquel espacio le pareció tan grande como lo había imaginado. Casi por completo vacío, salvo un cubo allí en medio, y Verónica dando vueltas muy cerca, con los brazos extendidos. Buscó entonces a Raúl. Pudo divisarlo a unos cinco metros de él. Sus movimientos eran torpes y exagerados, como si estuviera borracho. Miraba a un lado y a otro con su brazo derecho levantado. Tenía algo en la mano, algo que las gafas solo identificaban como una forma negra.
No fue hasta que lo deslumbró el resplandor y el sonido retumbó en aquella cárcel subterránea que supo que era una pistola. Y que estaba disparando.
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Su primer gesto instintivo fue agacharse. Como si así pudiera esquivar una bala.
—¿¡Dónde estás, hijo de puta!? —exclamó Raúl al tiempo que disparaba de nuevo.
Verónica gritó de pánico. Cuando la vio agacharse, pensó que le había dado.
—¡Vero!
Corrió hacia ella a través de aquella pantalla verde. Verónica se sobresaltó cuando Hugo la sujetó por los brazos, y levantó la cabeza para mirar a algún lugar indeterminado junto a su oreja. Volvió a sonar otro disparo y otro grito de ella.
—¿Estás bien?
—¡Sí! ¡Tiene una pistola!
De cerca, la imagen de Verónica se había vuelto mucho más definida, casi real, tintada de unos tonos grisáceos bastante raros. Trató de comprobar con las gafas que no se veía ninguna herida en su cuerpo. Lo invadió entonces una abrumadora sensación de estupor cuando comprobó el aspecto tan horrible que mostraba su mujer, con el pelo demasiado largo, desgreñado, su rostro cubierto de costras, las uñas de sus manos roídas hasta la piel verdosa que le dibujaban las gafas. Estaba además insoportablemente delgada. No podía apartar la vista de ella, pero un nuevo disparo lo hizo volver a la realidad.
Volvió la cabeza hacia Israel Delkáder. Este apuntaba su arma a ninguna parte en concreto. Hugo agarró a Verónica de la mano y empujó de ella en dirección al ascensor.
—¡Vamos! ¡Tenemos que irnos!
Entonces, Verónica tiró de él, parándolo en seco.
—Necesitamos la llave —dijo—. He pulsado ese botón cientos de veces con la esperanza de que se abriera, pero sin la llave es inútil.
Los disparos volaban por encima de ellos, cada vez más cerca. Hugo se sorprendió de que no los hubiera alcanzado ninguno todavía. Miró hacia la caja metálica que podría sacarlos de allí. Tan cerca. Y la maldita cerradura sobre el botón a la que se refería Verónica. ¿Cómo no se había acordado cuando trazó su plan? La había tocado con sus propias manos.
Entonces notó el silencio sorprendente que los envolvía. Sin disparos. Se volvió de nuevo hacia Raúl, preguntándose por qué razón había dejado de disparar. Buscaba algo en sus pantalones, palpándose con torpeza. Finalmente sacó un objeto rectangular y alargado que él no podía distinguir en su pantalla verde. Dedujo lo que era en cuanto vio que caía otro objeto idéntico de su pistola. Era un cargador y se disponía a cambiarlo por uno nuevo. Y entonces, mientras veía caer el viejo, su vista se encontró con las llaves brillantes colgando de su cinturón.
No había otra opción.
—Espera aquí. No te muevas —le pidió a Verónica.
Hugo avanzó de nuevo hacia Raúl, con la seguridad que le daban las gafas de visión nocturna frente a la ceguera de él.
—¿A dónde vas? —le preguntó Verónica. Raúl la oyó y levantó la vista hacia donde estaban.
Aún no había metido el nuevo cargador, parecía que le costaba encontrar la ranura. Se puso nervioso, le temblaban las manos. Hugo supo que aquel era el momento, que si él conseguía que la pistola volviera a tener balas dispararía de nuevo y esta vez, quizá acertaría.
Empezó a correr casi por instinto. Lo vio meter por fin el cargador, pero Hugo estaba tan cerca de él que no consiguió levantar la pistola a tiempo. Se lanzó en plancha, arrastrándolo con su impulso y haciendo que se le cayera el arma. Raúl forcejeó con él, le mordió el hombro con furia, arrancándole un grito mientras Hugo se concentraba en arrebatarle las llaves. Pegó un tirón de ellas y rasgó la tela de su bolsillo. Cuando las vio en sus manos, por fin, recibió un manotazo con mucha fuerza en la cara. Las gafas de visión nocturna no estaban bien colocadas. Salieron volando, provocando que todo se volviera negro de repente.
—¡Hugo! —gritó Verónica. Y la oyó correr en su dirección.
—¡Quédate ahí! Volveré a buscarte.
Pero ella no le hizo caso, oía sus pasos acercándose. Él se concentró en su propio avance. Se había desembarazado de Raúl, tenía sus llaves en la mano, solo le inquietaba no saber dónde estaba aquel psicópata porque había dejado de oírlo.
Sintió entonces unas manos que le tocaban el pecho y los hombros. Un tacto que había echado demasiado de menos en los últimos meses.
—¿Estás bien? —dijo Verónica, a su lado.
—Sí, tengo las llaves. Vamos.
Hugo no estaba seguro de en qué punto del espacio se encontraba, pero sí en qué dirección se hallaba el ascensor, o al menos el final de aquel espacio, la pared, que podría seguir hasta dar con la dichosa caja metálica. El dibujo del mapa en su cabeza señalaba el ascensor justo enfrente, en línea recta. Solo tenían que correr hacia él, si es que Raúl no se lo impedía. ¿Dónde estaba? ¿Por qué había tanto silencio? Porque intentaba averiguar su posición por los sonidos, Hugo lo dedujo de pronto. Los estaba escuchando.
Sonaron unos disparos. Los fogonazos delataron su ubicación. Tres, cuatro tiros. Se encontraba justo detrás de ellos. Corrieron tan rápido como les permitía su ceguera. Cinco, seis disparos. Hugo sintió que perdía el equilibrio y se caía de boca. Su cara fue a estrellarse contra el suelo rugoso de cemento, rasgándole el pómulo. No entendió por qué se había caído hasta que intentó levantarse y un dolor agudo, lacerante, lo dejó sin respiración durante un momento. Sintió entonces un líquido caliente que le empapaba la pierna derecha por detrás, debajo del glúteo.
—¡Hugo! —gritó Verónica, deteniendo su carrera. Empezó a buscarlo en la oscuridad, hasta que sus manos alcanzaron su rostro—. Hugo, ¿qué pasa?
Sonaron más disparos, cada vez más cerca. Él tomó la mano de su mujer y le puso las llaves en ella.
—Cógelas. Corre hacia el ascensor. Está en esa dirección —le levantó su propia mano señalando el lugar—. Si no das con él a la primera, no te pongas nerviosa, sigue la pared. Está allí.
—¡No! No te voy a dejar solo. Vamos, te ayudaré a levantarte.
Él sentía que sus piernas, las dos, extrañamente, le pesaban una tonelada. Aun siendo capaz de levantarse no podría dar dos pasos sin caerse de nuevo.
—Escúchame, Vero. Tienes que salir de aquí. Tienes que buscar a la policía y salvarnos a los dos. Hazlo por María, hazlo por Inés, ella no querría que ese chiflado nos matara en su nombre.
Le pareció que ella decía que sí con la cabeza, aunque no pudo verla. Se apartó de su lado y se alejó con pasos titubeantes. Los disparos continuaban. Y entonces, los oyó a su lado. Supo que Raúl no había encontrado las gafas, estaba tan ciego como ellos, disparando a los sonidos que pudieran llegarle. Era incapaz de darse cuenta de que Hugo se encontraba tumbado junto a sus propios pies.
Raúl dejó de disparar. Permaneció en silencio, oyendo los pasos de Verónica que se alejaban. Hugo imaginó cómo levantaba su pistola y apuntaba hacia ella.
Entonces se abalanzó sobre sus piernas, y este cayó derribado a su lado, soltando una interjección incomprensible. La pistola también cayó, Hugo escuchó cómo traqueteaba en el cemento. Raúl hizo el intento de desembarazarse de él para ir a buscarla, pero no se lo permitió. Esta vez, no. Se aferró al hombre que había sido su amigo con unas fuerzas que lo abandonaban rápidamente a través de la herida de la pierna.
—Suéltame, cabrón.
Pero no lo soltó. Ni siquiera cuando oyó moverse el ascensor y respiró aliviado. Se agarró a él con el último aliento de su vida. Se moriría aferrado a Israel Delkáder con tal de que Verónica estuviera a salvo.
—Nadie habría pagado por lo que le hicieron a Inés si no fuera por mí —dijo Raúl, mucho después, mientras un policía le esposaba las muñecas.





Epílogo
En los días posteriores a la cirugía que reparara las heridas de sus piernas, Hugo tuvo mucho tiempo para meditar sobre su vida. Llegó a la conclusión de que solo había estado enamorado de verdad de una mujer, de Verónica. Los nueve meses en que había creído que ella estaba muerta, se había sumergido en un pozo de tristeza que lo alejó de lo que verdaderamente era. En aquellos días en el hospital, había tenido tiempo de reflexionar sobre el rencor, y el dolor que lo ocasiona. Se acordaba de aquellos vídeos que le enseñó la policía y de la imagen de Vero en las gafas de visión nocturna, la primera vez que la vio en aquel almacén. Dos emociones tan contrapuestas que le hizo dudar que las hubiera vivido él mismo.
En los días en que estuvo curándose en el hospital, Hugo supo que debía agarrarse a la segunda emoción, a la del reencuentro, si quería ser feliz, si quería llenar ese hueco que no lo había abandonado desde que fue incapaz de localizar a Verónica después de la muerte de Aura. Porque la primera emoción, la del rencor, conducía a Israel Delkáder y a su hermana, a la destrucción de todo lo que sirve de algo para avanzar en la vida. Sin embargo, aquellas imágenes no lo abandonaban. Cada vez que veía a su mujer, cada vez que la miraba, también aparecían los fotogramas en vídeo de Aura y ella juntas, disfrutando de una intimidad a la que él había dejado de tener acceso en los últimos meses, cuando creía que su matrimonio se estaba acabando.
Se sentía engañado, traicionado, y ese también era un sentimiento que pesaba demasiado, aunque la intuición le dijera que debía echarlo a un lado si quería ser feliz.
Una mañana, Susana fue a verlo al hospital. Se sentó a su lado y le tomó la mano con ternura. Ambos sabían que fuera lo que fuese que hubiesen tenido se había acabado. Hugo sería incapaz de mantener aquellos encuentros cuando Verónica estaba presente de nuevo en su vida, aunque aún no supiera que papel representaría su mujer a partir de entonces.
—¿Cómo estás? —le preguntó Susana.
Llevaba tantos analgésicos en el cuerpo que no sentía ningún dolor, pero detestaba no poder moverse de aquella cama.
—Estoy como si hubiesen pasado una decena de tormentas por encima de mí —dijo.
Susana sonrió.
—¿Has hablado con ella?
Hugo asintió.
—¿Sabes? —dijo ella—. He estado enfadada mucho tiempo, pero lo cierto es que, si mi exmarido me hubiese pedido perdón, lo habría perdonado.
Solo dijo eso. Nada más.
En los días posteriores a la cirugía, Vero y él habían coincidido en el hospital. A ella le dieron pronto el alta, pero hasta entonces, tuvieron mucho tiempo para hablar. La última vez, Hugo le preguntó:
—¿Estabas enamorada de ella?
La habitación permanecía casi a oscuras para que la luz de las ventanas no le hiciera daño a Verónica en los ojos, pero le pareció que podía ver sus pupilas azules a través de las gafas terapéuticas.
—¿De Aura? ¡No!
—De Inés.
—Creo que sí.
Lo dijo con una tristeza conmovedora, llena de nostalgia. Hugo observó su figura sentada en la silla junto a su cama. Su mirada ausente la había llevado de nuevo a aquella casa del torreón.
—Vivimos el mismo dolor y mi padre me hurtó la posibilidad de compartirlo con ella.
Se quedó un buen rato allí sentada, sin decir nada más, con la mirada ausente. Luego, pareció ser consciente de dónde estaba y le sonrió, le apretó a Hugo la mano y se puso de pie.
—¿Te vas?
—Me han dado el alta.
—Qué suerte. A mí aún me queda.
Verónica se quedó pensando, como si estuviera tratando de decidir algo. Entonces, se inclinó hacia él y le dio un beso.
—Tendré tiempo —le dijo entonces.
—¿Para qué?
—Cuando vuelvas, ya lo habré recogido todo y me habré ido.
Hugo sintió una punzada en el corazón.
—No te he pedido que te vayas.
Tampoco, en todo el tiempo que estuvieron en el hospital, le había pedido que se quedara.
—No hace falta. Te conozco, sé que nunca me lo pedirías, pero puedo ver el dolor.
Semanas después, Hugo se miró en el espejo de su dormitorio, vestido de traje oscuro, camisa blanca, sin corbata. Un poco nervioso por lo que ocurriría en unas cuantas horas. Esta vez no iba a ser él el entrevistador, sino el entrevistado. Iba a hablar de lo que había vivido, de su reportaje sobre la Cofradía y de la jueza Monleón, un policía y una decena de políticos que habían sido detenidos en una operación policial y de la fiscalía anticorrupción. Se acababa de levantar el secreto de sumario y eso le permitía hacer público todo lo que sabía.
Sin embargo, no iba a hablar solo de ellos, ni de Israel Delkáder. Pensaba contar, a quien quisiera escucharlo, lo que un depredador sexual había hecho con dos niñas de trece años y de cómo los adultos lo habían protegido solo para mantener en pie sus chanchullos. Iba a hablar de Inés Ortiz y de la inmoralidad de quien piensa que puede pasar por encima de cualquiera solo para defender lo que cree que es suyo.
Mientras se dirigía a la puerta, sintió una punzada en la pierna derecha, en el lugar por el que había entrado el disparo. La bala había atravesado las dos piernas, aunque en aquel momento no se hubiese dado cuenta. Esa fue la razón por la que ambas le pesaban como si fueran de cemento. Los médicos le dijeron que había tenido mucha suerte, que la trayectoria del proyectil pasó a un centímetro de la arteria femoral. Si esta hubiese sido afectada, se habría desangrado en cuestión de minutos.
Tuvo que agarrarse al marco del armario y coger su bastón. Era un coñazo llevarlo, pero también tenía su lado bueno. Le daba un aire elegante, o al menos eso decía María. Mientras bajaba las escaleras, de peldaño en peldaño, podía oír a Verónica en la planta de abajo.
—¿De qué es ese examen?
—Matemáticas. Pero lo llevo bastante bien. Puedo pasar el próximo fin de semana en el apartamento de los padres de Paula y sacar una buena nota el lunes.
—Ya veremos —contestó Vero.
Cuando los ojos de Hugo se encontraron con los de María, esta puso los suyos en blanco, en un gesto de exasperación. Empezaba a ser consciente de lo que significaba tener a su madre de nuevo en su vida, de que todo volviera a ser como antes.
—¿Hoy también tienes que trabajar? —le preguntó a él—. Si es sábado.
—Tengo una entrevista.
Verónica estaba apoyada en la encimera con un tazón de cereales en la mano, vestida con unos pantalones vaqueros y una camiseta corta que le dejaba el ombligo al aire. Lo miró a través de sus gafas terapéuticas de sol que aún debía llevar durante la mayor parte del día hasta que se le curara la retina del daño de haber pasado tantos meses a oscuras.
Aún no vivía en la casa, solo iba para ver a María, ayudarla con los deberes, llevarla a algún recado, o simplemente estar con su hija. Ella le había pedido perdón a Hugo, muy seria, la primera vez que se vieron después del hospital, en un paseo que estaban dando por el barrio del Toscal, donde había alquilado un apartamento. Vero trataba de explicar con palabras torpes por qué se había dejado enredar con Aura. No era que estuviera loca, sabía perfectamente que ella no era Inés, pero… No conseguía encontrar una explicación plausible, ni siquiera para ella misma. Hugo la hizo callar. Estaba harto del pasado, harto de aquella gente. Se lo dijo, solo quería mirar hacia adelante, y lo haría en cuanto los celos le dieran un respiro.
—Estás muy atractivo —comentó Vero, acercándose a él y colocándole el cuello de la camisa—. Vas a quedar bien en esa entrevista.
Él sonrió. Se alegraba de tenerla allí.
—Tengo que irme —añadió Vero.
Hugo la acompañó a la puerta. Algo dentro de él lo empujaba a que lo hiciera, a pedirle que se quedara, pero el dolor seguía ahí, como una barrera invisible que se interponía entre ellos.
—Lo jodí todo —dijo Verónica.
—La culpa no sirve de nada.
—Lo sé. Estoy trabajando en ello. Intento aprender a sentir que aún merezco lo bueno que hay en mi vida, a pesar de mis errores.
Hugo notaba que algo de él, algo muy íntimo se iba con Vero cada vez que abandonaba la casa, cada vez que se cerraba la puerta y su mujer quedaba del otro lado. Se asomó a la ventana para verla alejarse una vez más.
—Entonces, ¿qué? —dijo María desde la cocina—. ¿Puedo ir a pasar el fin de semana al apartamento de mi amiga?
—¿Qué te ha dicho tu madre?
—¿Qué más da? Ella no vive aquí. Ahora tú eres la autoridad.
—Eso es que te ha dicho que no.
—Ha dicho «Ya veremos», eso es que quiere que decidas tú.
—¡Madre mía! Vaya abogada vas a ser. Me voy, tengo una entrevista.
Mientras cerraba la puerta, todavía oyó a María decir:
—Entonces, ¿qué? ¿me dejas o no?
Hugo aún no podía conducir. Era Juanjo quien lo llevaba a la tele aquel día. Mientras atravesaban la urbanización, vieron a Verónica paseando por la acera, entre los árboles, distraída.
—¿Le has pedido que vuelva? —le preguntó su amigo.
—Aún no.
—De verdad que no te entiendo, hermano. Después de todo lo que pasó, de arriesgar tu vida para hacerla volver… ¿lo haces para castigarla? Eso es una estupidez. Un sufrimiento innecesario. Porque te voy a decir una cosa, sigues colado por ella y lo sabes. Se te nota demasiado, aunque vayas de duro. Pasa página, colega. Es tu mujer… Se equivocó, vale, pero dale un respiro.
Hugo siguió a Vero con la mirada, desde el otro lado de la ventanilla. Ella no había notado su presencia. Él tomó entonces su teléfono móvil y marcó su número. Ella se detuvo y sacó el suyo del bolso. Sonrió cuando vio su nombre en la pantalla. Él también sonrió cuando ella dijo:
—Hola de nuevo.
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